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L'attesa a San Diego 


Sono in giro adesso, in America, le pri- 
me informazioni sul ritorno di Greta Garbo 
a Hollywood, A dir vero, gli uffici stam- 
pa della, città cinematografica non se la 
son. presa troppo calda e non hanno stam- 
burato eccessivamente l'avvenimento. For- 
se perché sono occupati a lanciare a tutta 
forza Lilian Harvey e Dorothea Wieck, le 
nuove eurapee destinate a dar nuova luce 
nel firmamento di Hollywood, Ma la Gar 
bo non è ancora detronizzata nell'opinione 
pubblica e il desiderio delle folle di sapere 
come torna al lavoro ‘1 preferita, la Diva 
per eccellenza, è sempre intenso, 

Ecco perché, quando si seppe che la 
Annie Johnson, la nave che portava in 
America Greta Garbo, non era diretta a 
New York ma sulle coste del Pacifico e 
specialmente a San Diego di California, 
una vera folla di giornalisti, di fotografi e 
di fanatici si recò in questa piccola città 
della California e si fermò sugli scali in pa- 
ziente attesa. 


Una vera primavera 


Ma. l'atteso non fu senza soddisfazione, 
Perché il servizio giornalistica riuscì a co- 
gliere e a diffonder la grande novità: Gre 
ta Garbo non eta più quella, Quella, cioè, 
che lasciò l'America l’anno Storso, quasi 
in aria irritata, scontrosa, inavvicinabi- 
le, muta, guardata da agenti che teneva» 
no lontani gli importuni, in collera con 
tutti, più misteriosa che mai, Una Garbo 
rifatta tornava dalla Svezia in America, 

«. LA prima’ sorpresa l’ebbero i fotografi. 
Abituati a. dover adoperare tutte le loro 
astuzie per cogliere un po' del viso della 
stella fuggente e ad affrontare le sue: ire 
se stavano un po' fermi con la macchina. 

‘ puntata, essi rimasero quasi di. stucco 
quande, sulla passerella, videro che Greta 
non faceva nessun gesto tendente a fuggi» 
re di fronte all'obiettivo e non corrugava 
nemmeno la fronte 0 tirava la falda del 
cappellino sugli occhi. Allora presero. co- 
raggio. e fecero scattare l'obiettivo. D 

Il quale. ritrasse una Garbo proprio nuo. 
vo stile, Una vera primavera anche nella 
sua. foggia: di vestire, Un impeccabile é 
svelto tallleur.a tinte chiarissime,. una lar- 
ga e svolazzante sciarpa bianco e ‘arancio 
al collo, un'‘cappellino grigio tirato sul lato 
destro; e sul braccio un ‘magnifico mazzo 
di. fiori, dono del. capitano. del piroscafo. 
Ma questo è poco. La novità vera era 
il sorriso, un ‘sorriso dolce e riposante che 

«ella apàrgeva intorno, come per mostrare 

.ostentatamente che Greta Garbo vede ora 
Ta vita con occhio felice) Che differenza da 


quando andò via con. gli occhi coperti da 
occhiali scuri! 


| Risponde gentilmente . 


Era quanto bastava a dare coraggio” al 
giornalisti presenti. Se quel mutamento non 
mentiva, la Garbo non avrebbe sdegnato le 

‘loro domande, E--— chi sa) — poteva av- 
venire anche l'impossibile: qualche rispo- 
sta. gentile, 

—— Miss Garbo, si può avere l'onore di 
parlare un momento éon voi? — chiese un 

‘«Teporter » nel momento in cui l'attrice 
metteva piede sulla banchina, 0. 

Un sorriso  condiscendente di Greta o 
poi l'osservazione che per lo meno non di- 
fettava di logica: 

—» Mi pare molto 
sto momento. i 

io Una sola domanda, per'ora; Siete con- 
tenta. di tornare in’ America? 

“—— Oh! Certamente, Sono. contentissima. 
. e E intendete rimanere lungo tempo. 
a Hollywood? 

Rapidamente, seriza, cercar lp parole, ma 
evidentemente nervosa di fronte A- quella 
domanda, Ja misteriosi donna dél cinema 
risposé; — Nor si sa mai quel:che il tem. 
po ci’ prepara, non è così?. ALE 


difficile. qui, in que- 
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E in questo momento un 
fotografo osò anche dare di- 
sposizioni alla grande Greta: 
. — Bene, miss Garbo, salite sull’au- 
tomobile, voltate la testa @ sorridete, 
E la Garbo obbedì. 


C'è di mezzo il 
bel giovane? 


E subito partiro- 
no' telegrammi per 
Hollywood annun. 
zianti la trasforma. 
zione di Greta 
Garbo. Attenti, 
arriverà da San 
Diego di Cali- 
fornia Greta 
sorridente, 
è, Manonba- 
‘ Stavaaver 


constatato. il fatto nuovo, Occorreva inizia» 
re subito delle indagini per scoprirne la 
cagione, Cho sia in’ quel simpatico giova- 
notto. che saluta calorosamente da bordo 
dell'Annie Johnson è al quale Greta, pri- 
ma di mettere la macchina in moto, sorri» 
de in maniera speciale? È allora si dà quasi 
l'assalto al giovane Signore: Ture Steen, 


Tutti al Mare, 


Tubetti da L, 4,- 
Vasetti da L, 6.- 
& Li 9, 


È la crema 


Una neduta quasi atorica: Marry Cohn, presidente della Columbla Pi 


ma provvisti di. 


DIADERMINA 


promovendo le funzioni 
della pelle, lascia il corpo immagazzinare salute, 


di ventiquattro anni, figlio di un ricco 
svedese e di una signora americana con la 
quale ha fatto il viaggio sulla Annie Joln» 
son, Ture era più che disposto a parlare Ù 
forse avrebbe fornito notizie interessanti 
agli avidi « reporters », ma la madre, che 
pareva molto preoccupata di far trape- 
lare qualche cosa, lo richiamò presto Senza 
lasciargli dire che poche parole sul viaggio 
fatto in compagnia della Garbo, Inutile 
dito che l'imposizione del 
+ silenzio da parte della si- 
gnora Steen è stato mo- 
tivo di mille supposizioni 
le quali portano g 
tutte alla conclu- 
sione che sia stato 


proprio il bel Ture ad operare il miracolo: 
a creare, cioè, una nuova Garbo, gaia, 
condiscendente, benevola, 

Questa convinzione fu poi avvalorata dal- 
la testimonianza. di qualche passeggero, 
Alla. sua partenza da Gothenburg, Greta 
era ancora, la donna scontrosa e misteriosa, 
Solo qualche intimo era venuta ad accom. 


ai Monti, al Sole 
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che, 


ctureu a colloguio con tra calebri. di 
Leuwla Milastona, per stabilire la: produzione 1933 - 1034, 


pagnarla a bordo, Nel primi giorni del 


lungo viaggio ella erd rimasta quasi sem. 


pre chiusn nella sua cabina e aveva scani 
biato appena qualche parola col capitano, 
Poi cominciò a parlare con la signora Steen 
che le presentò suo figlio. I tre sì strin. 
sero presto in amicizia ed erano sempre as- 
sieme all'ora dei pasti 

durante le passeggiate, 
In seguito, con grande 
gioia degli altri pas- 
seggeri, quella donna di 
marmo cominciò ad av. 
vicinaraii, Si 

rinnovava il 


Irattori, Frank Capra, Franh. Morxaga 


miracolo di Pigmalione, Greta, cioè, diven. 
no socievole, sorridente, 
6 poi, non adegnò di fare i bagni nella pi 
scinà di bordo è in qualche porto, alla pr 
sonza di tutti, Era dunque una caluania è 
era uno cosa d'altri tempi la sun udognova 
tipugnanza n mostrate le gambe, 


cortese con tutti, 


Un nuovo periodo 


Anche queste notizie sono pervenute n 


Holly wood nello stesso momento in cui vi 
Binzigeva Greta nella sua macchina. 1 ne 
ne è parlato, alla sera, nei ritrovi pubblici, 


E gli astri, naturalmente, non si sono 


proprio commossi per In narrazione di que. 
sto romanzetto non finito, 
scono durante le traversate atlantiche e co» 
sì presto finiscono sul suolo Americano] 


Tanti idilli na. 


Resta la realtà della Garbo sorridente è 


non più aliena della compagnia del mondo, 
Infatti appena giun 
Beverly 
fincatre. E ha detto al 
Claudet Colbert di portar gente, 
Tutto vero, questo, 
non l'interpretano con 
za. Secondo ésse, ln 
Ha capito, cioè, che Îl pubblico ai è stan. 
cato della sua parte 
e fatale, 
più. E l'America, Roprattutto, 
de più costretta ad esaltare chi fa la dikde. 


Bucsa. È sentite, se Proprio c'è ancora In 
tendenza: ad ammi 


la faccia sempre sorridente è ] 
suosa e le bello maniere d 

Queste cos forme 
Garbo, 
zia sullo schermo mon basta 
co l'amore del pubblico, 
Onieguenza, il nuovo perl li 
annunziato l'inizio. Si a rid 
attrazione con la so 
in Greta Garbo, Tan 
fé questo non alte 
della grande attrice, 


ta nella sun cana di 
ha spalancato le suo 
la sua costante amien 


Till, Greta 


ma le caro colleghe 
eccessiva. bonevolene 
Svedese la sa lunga, 


di donna misteriosa 
pose non attaccano 
non si cre 


Tutte quelle 


rare le straniere, beata 
la frazia flow 
i Lilian Harvey. 
ba ben capito Greta 
è ha capito anche che la suprema. 


Più 4 tenor 
Ed ecco, in 


perde ut numero di 
Ppresstone del mistero 
to meglio, specialmente 
ta. la potenza dell'arte 


E, Durante 


IL DENTIFRICIO DA.NON DIMENTICARE 


Chiodetelo at vostro fornitore 


È 
i 


‘Tutti vanno in villeggiatura e anche 
quelli che restano pensano alla villeggiatu- 
ra. leri Barbara Stanwick mì diceva: « La- 
voro volentieri dieci mesi all'anno per gu- 
stare il piacere di mon lavorarne due », 
«E dove vi recate allora a trascorrere i 
vostri ozî estivi? ». Barbara è rimasta so- 
prappensiero un po’ e mi ha detto: « Re- 
sto a Hollywoced ». Immaginate il mio stu- 
pore, E allora Barbara mi ha spiegato che 
ella prova il gusto del dolce far niente 
soltanto nel vedere lavorare gli altri. « Una 
folla sdraiata sulla spiaggia o sui verdi 
clivi delle colline mi annoia mortalmente: 
mentre mi dà un senso di riposo e di Ji 
bertà 1 fervore delle opere. Quando alla 
mattina odo la sirena degli « studios » e le 
automobili dei colleghi che passano, mi 
rannicchio tra le coltri e sento veramente 
che cosa voglia dire fare i propri comodi ». 

Queste curiose idee di Barbara ci hanno 
fatto venire la voglia di interrogare altri 
6 così abbiamo udito cose l'una, più strana 
dell'altra. Pare che i divi abbiano. l'obbligo 
di confidare ai giornalisti solamente ciò 
che è anormale, insolito, Per esempio, Ri- 
chard Dix l'ho incontrato che tornava da 
Malibu Beach molto scontento, « Troppi 
ammiratori sulle spiagge, Non c'è un mo- 
mento di quiete e sembra sempre di essere 
in una sala di specchi, in cui tutto riflette 
la propria immagine, È così bello dimenti» 
carsi ogni tanto di so stessi... Ma vedo che 
soltanto a Hollywood non ci sono seccatori. 
Vi parrà strano perché voi venite qui sol. 
tanto qualche volta al mese, ma chi ci abi- 
ta da mane a sera riesce a sopportare an- 
che gli importuni, nel senso che questi si 
ambientano, fanno parte del panorama ed 
hanno uno stile diverso dagli altri, Anche 
voi reporters sicle più sopportabili qui per- 
ché fate poche domande e ci considerate 
non più come essere speciali ma come stru» 
monti naturali della vostra fantasia... n. 

Richard Dix è tornato a Mollywood an- 
che per altre ragioni che forse non hn mol- 
to piacere che si sappiano, 6 che ai dicano, 
dato che a saperle siamo in cinque o sci. 
mila. C'è una stellina, Ginger Rogers, che 
ha gli cechi più vivaci della California, 
tanto limpidi che in essi si specchiano i 
giovani alberi di. Beverly-ITill, le lucenti 
strade asfaltate è gli occhi incantati degli 
uomini, Ah, gli occhi delle dannel Proprio 
Richard Dix ha detto che la cosa più mo- 
struosa della terra è una donna senza. ce- 
chi, « Anche le donne cattive, dice Richard, 
hanno gli occhi belli e se sono accesi da un 
lampo. malvagio ci sembra di vedere sol- 
tanto l’effetto pittoresco di un lago sotto 
l'uragano. Lo più forti emozioni della mia 
vita le provai a Stambul, dieci anni fa; 


“ 


tutte.le donne erano velate ed io ne ero pre» 


so come s0 incedessero per la via nude: da- 
gli occhi riconosevo la loro anima e per gli 
occhi sentivo il profumo della. loro ‘carne. 
Sapete che là ebbi un'avventura’ non del 
tutto piacevole? M'introdussi nella casa di 
un ricco commerciante di 18 e, poiché egli 
sopraggiunse quando. io ero ancora in col. 
loquio con una sua nipote, trovai una scu- 
sa che lì per lì non potei soppesare, ma 
che era in verità molto ingenua, « Sono 
venato a vedere se avete bisogno di: uno 
chauffeur », L'uomo: mi squadrò dall'alto 
in basso e con mia sorpresa mi disse di sì. 
-— Anzi — aggiunse — accompagnatemi 
fra un'ora a Hias, + Hias è una frazione di 
Stambul dove il commerciante aveva una 
villa. Con lui salirono due servi negri alti 
due spanne più di me: non ebbi la presen 
za di spirito di dire che prima dovevo sbri» 
gare alcune faccende fuori e che avrei preso 
servizio ‘solo l'indomani. Fatto sta che se» 
detti al volante è partii,. Ma. dopo pochi 
minuti mi ero reso conto della situazione 
e soprattutto dello intenzioni del mio prov» 
visorio padrone, Così mi. fermai davanti 4l- 
l'ambasciata americana, immaginate con 
quali ragioni. Ma non avevo. ancora. pene 
sato che quattro mani solide mi immobiliz- 
#sirono, mentre al volante ero sostituito dal 
commerciante, In breve, giunti alla villa 
del mio caro amico, fui legato a un al- 
bero e mentre udivo queste parole: « La 
‘mia casa è ‘sacra, europeo... >»; una. staff- 
lata mi faceva perdere i sensi. Li riacqui- 
stai all'Hotel Azor: seppi. dopo che era 
sopraggiuntà: un'automobile della : polizia 
‘qui la nipote del commerciante aveva tele» 
fonato appena aveva capito il mio destino. 


Da sinistra: Jack La Rue, Glenda Farrell, Mary 


Brian, Cary Grant nel Film ‘Gambling Ship!" 


(La rave bisca), che la: Paramount presenterà 
quent'invertto;;; 00. 


Si chiamava Naissa, e di lei non vidi che 
gli occhi neri e tristi; ma è forse la sola 
donna amata da me ». Forse perché gli 
estremi si toccano Ginger Rogers è bionda 
e i suoi occhi sono azzurri come il mare 
di Palm Beach che ha fama di avere le 
acque più azzurre della California. Palm 
Beach è anche il luogo prediletto da Dou- 
glas ‘che la frequenta anche d'inverno néi 
rari periodi che Douglas sta in America. 
Perché da qualche anno Douglas non riesce 
a star fermo, tanto che Mary è scontenta, 
e il divorzio pare imminente. Questa volta 
è il padro che segue le orme del figlio, Po- 
vera Douglas junior, non ha ancor sanate 
le ferite che gli ha lasciate Joan. « Accet- 


‘to la separazione — aveva detto il ragazzo 


— basta che per un anno né tu né io ci 
innamoriamo ufficialmente, Se dopo tale 
periodo non sentiremo il bisogno di riunir- 
ci, noi riacquisteremo, oltre la libertà le- 
gale che già abbiamo, anche quella mo- 
rale », E Joan aveva detto di sì con enta- 
siasmo e nel primo mese aveva perfino ri- 
fiutato un invito a una serata di danza 
fivitole da Gary Cooper. Ma ora le cose 


Villeggiatura. - Avventure di Richard Dix. - Malinconia di Douglas junior. - Arrivi da Broadway. 


sono cambiate: è spuntato all'orizzonte un 
nome, o meglio un uomo che porta il no- 
me di Franchot Tone, È alto, bello come 
Douglas junior, e ha in più una qualità 
che piace tanto alle donne: è un altro, 
Ne nascerà un matrimonio? Può darsi, Joan 
è fulminea nell'amore: poi, quando avrà 
aperto il cuore di questo bel giovanottone 
e si sarà accorta che nemmeno in esso può 
trovare la pace per la sua anima inquieta, 
tornerà a Douglas junior, Ma lo ritroverà? 
Ecco la domanda che corre sulla bocca di 
tutti a Hollywaod, 


fake 

Si parla anche di Grace Bradley, di Eli- 
sabeth Allen, di Shirles Grey, Ma questa 
ultima, non è nuovissima, come Grace Brad. 
ley, per esempio, che è appena giunta da 
Broadway dove aveva conquistato il primo 
posto in un selo anno, Grace Bradley bal- 
la, canta, naturalmente, bene, e ha un cor- 
po stupendo. Vedrete le fotografie che fra 
breve inonderanno il vecchio e il nuovo 
mondo. Ella ha dichiarato, però, che sente 
già la nostalgia dei locali notturni di New 


York, di Pep, il vecchio cui deve tutto: 
Pep è direttore d'orchestra in un tabarino 
di infimissimo ordine ed ha voluto restare 
là quantunque Grace, appena ricevuta la 
offerta della Paramount, gli abbia proposto 
di diventare suo amministratore. Come la 
scoprì Pep? E questa una lunga e forse 
commovente storia che vi racconterò un’al- 
tra volta. 

Elizabeth Allen, invece, deve intto al 
suo talento, perfino treppo, come dice Jean 
Hersholt, Le sue risposte spiritose la se- 
gnalarono a un ‘giornale di Filadelfia. che 
rivolgeva domande imbarazzanti ai suoi 
lettori, Elizabeth divenne celebre e per 
la. prima volta si verificò il caso di una 
donna che entrasse a Cinclandia senza bi- 
sogno di togliersi il soprabito davanti al- 


l’abiettivo.. 
i Giulio Tani 
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COLUMBIA E 


Cammtona |, 


L'arrivo di Megan Davis, 


Da qualche settimana, ormai, più. nese 
#UNo potevi dormire; il cannone tuonava 
Biorno e notte; ed IL sto sordo Drontolio 
Accompignavai, in sordina, il Jaecrante rom. 
ho degli aeroplani che, volinde brissi sulle 
ste della città cinese, punteggiavano quel, 
liomusica infernale con le note piene e di 
lanianti delle bombe che lasciuvano citrlere 
sugli edifici più importanti. 

Lat guerra civile divampava. Quello che 
una volta era stalo l'Impero Celeste, il più 


dI yenerale Yan, 


&rnide impero del mondo, stava ritornane 
do al teudaliamo dell'età media: le pro- 
vineie erano in lotta tra di loro, è ciascuna 
di esse, n sua volta, veniva disputata da 
duo o tre generali. diversi che, più che a 
diventare patenti, aspiravano a lagliuzzaro 
quelle terre sventurate ce quei contadini, 
più sventurati ancora, La popolazione civilu 
era fuggita. quasi tutta, specialmente dalle 
campagne, rifugiicosi nelle città del sud, 
e dell'est, dove, almeno, poteva mettersi 
sotto la. protezione. dell'America ‘e delle 
grandi. polenze europee, Quelli, poi, che 
non cerano riusciti n fuggire, 0 dietro’ ni 
quali la morte per fame stava in agguato, 
si erario arruolati sotto le bandite di que» 
sto o.quel generale, pronti a disertare, per 
passate all'esercito rivale, non. appenr il 
loro capo fosse a corto di dollari messicani 
= li moneta, avente corso legale in Cini «+ 
o fosse: vinto, Più banditi: che “soldati, e 
came tuli trattati duramente dai loro stessi 
îapi che noi provavano per essi, altro che 
disprezzo, 

Due orde, cora, si battevano alle. porte 
della città. Quella degli ‘assedianti, era ca» 
mandata. dal generale Yen, 1 più audace, 
it più prode di Lutti. Ultimo erede di una 
grande famiglia, allevato con ogni raffina» 
tezza, dapprima in Cina e poi in-varia uni. 
versità. europee, si era messo ir Buerra da 
gran signore, trascurando il denaro, perché 
a procurarglielo pensava Jones, un arie 
ricano rinnegato. che lo serviva in qualità 


NW. lunghi anni di separazione erano valsi a 
fargli scordare la giovane; che con la sua grazia 
gentile;,. 


LL'OMONIMO FILM DELLA 
INTERPRETATO DA BARBARA STANWYCH, 
NILS ASTHER E WALTER CONNOLLY 


di consigliere del- 
le finanze, e tul- 
to intento a per. 
seguire uno suo 
sogno di gloria, 
La famiglia Ven 
cru stata grande 
e Torte; principe 
sca, più di una 
volta si era tro 
vata. sulla soglin 
di un trono i cni 
gradini non era, 
però, riuscita a 
salite. Ma ora, 
chissà, forse In 
stato caotico del 
Diese avrebbe 
permesso a Ini, 
P’ ultimo degli 
Ven, di realizzare 
il sogno himille- 
nario dei suoi 
antenati, princi. 
pi e guerrieri. 

Perciò, von appena ne avevi avuta la 
possibilità, raccogliendo tutte le sue ricelez. 
ze e taglieggiando la sua provincia, aveva 
rigunato sotto Ti sue bandiere quanti più 
Uotnini aveva pofuto e si era lancinto nella 
brillante avventura sognata. Aveva a di- 
sposizione un buon numero di nilioni, armi 
modernissime, Aeroplani, cannoni, mitra. 
gliatrici; era pronto a fulfo, coraggiose 
Drivo di sermpoli. Perché non avretibe du. 
vuto riuscire? 

Intanto; il cannone broutolitva lontano, 

Fri sollanto nelle concessioni enropiee cd 
in quella americana, che si potevi trovare 
uni qualebe casi di pace, come quella of. 
fetta dalla casa ospite delli signora 
Taekson, un'americana sempre pronti i fis 
te atTorno io se tutto il bene che le fosse 
Stato. possibile, cd n raccogliere, perché la 
aiutrtssero in questa missione ehe si era in” 
posta, tutti i missionari evangelici della 
provincia. 1 questi, in quei giorni di tor 
Didi, avevano certo rifugio presso di tei, 
nella sua casi quieta, dave, quella sera 
Messa, avrebbe dovuto csebtarsi, con rito 
intimo, il matrimonio det giovane. pastore 
Bob Strike, con ta più deliziosa. fanciulla 
del mondo, Megan Davis, Megan, già sua 
compagna di ginochi darante l'infanzia, era 
dlivenuti sia: fidanzata non Appena l'età 
uveva. risvegliato, nel petto di entrambi 


Ma 


i primi sintomi «li quell'amore profondo è 


sincero e devoto che spesso nasce di si lun 


ghe amicizie, 


Poi Bob Strike eri stato ivresistibilmen 


fe chiamato alle missioni di un vocazione 


che si era andata sviluppando in Re ten 
tamente; appena latireato dottore in {eo 
logia. e ricevuti gli ordini, era partito pui 


l'estremo Oriente a predicarvi 


della chiesa evangelica. NG i lunghi anni 
di separazione erano valsi a fargli scordi 
re da giovane che, con la sua grazia gere 
tile, lo aveva avvinio, 


L'americano Sonar. 


Perciò, quella sera, mentre il 


tombiva lontano, è gli aeroplani del pui 


nerale. Yen soleavano  Parin seminanao* La 


Blrage, an'oasi di Race sì era ipetta, uspui 


tale, 


nella cas della signora diurno ta 


quide, ino quel momento, si dava un pen 
dalle pier rivevere degnamente Hli ospiti, 
it gran parte missionari, e de toro signore, 
«Mao guarda chi si vede, Amelia Po La 
nostra infitticabile amis di View Tit 
esclamò, al giungere edi un ittmeraso grupi 


podi persone, 


“did anehe it signor Thun 


Sen, eda signorie Blidke,. 


«- Buona sera, signora Jackson, 


rispn da 


se un coro di voci. 
va Si ricorda. signora [Blala, V'utdtigtia 
volti. elte ci sinmo incontrate? Lu quiande 


quelle cannoniera. pinnse, 


lano a prope 
sito, ce stlvarci dalle 
grinle del generale 


Ven, 

se BE vero. Mi sj nre 
Capponi ancor li pel 
le, al pensarci, signora 
duoekson, 

Che momento ter. 
ribile fu quella! Ma jb 
vi truttengo qui, Acco. 
Imorditevi nel salotto, 
Vi troverete tutti i no 
stri amici della Cina, 

«e Non e'è da farne 


meraviglia; «> osservo 
uno. degli. ospiti, 
nesso missionirio, di 


quelli, almeno, cui è 
possibile, che voglia 
mancare al matrimonio 
del buon dottor Strike, 

ve Davvero, cc je 
fervente il vestovo e 
vangelico, chiamato a 
compiere i rito uuzia» 
le. +« Ma, dove sone Ta 
$posi e lo sposo? 

sè Non sono ancora 
attivati: mio marito si 
è retao al piroscafo, 
che è entrato in porto 
poco fa, per incontrare 
la signorina. Davis ed 
Accompagnarla qui, el 
Il dottor Strike mi ha 
Lelefonato che si trat. 
terrà a confortare i pro. 
fughi fino all'altimo meo 
mento. Pensate! Non 
ha nvuto  nemnieno il 
tempo di recarsi & dare 
il benvenuto alle sua 
fidanzata. all'arrivo del 
piroscafo, 

= Robert Strike non 


le massime 


Gitai 


Se avete poco latte 
non cercate una balia 
che oltre ad assere co- 
stona piuò essere. poco 
sana e paco pulita, Tur. 
ghi esperimenti hanno 
invece. pienamente «di 
mostrato chie 


I’ Alimento 


iN 
BESELI 
BUMELLIA 


in aggiunta al latte fresco 
o in polvere sopperisce 
egregiamente alla man 
canza o alla deficienza 
del latte materno sin dai 
primi giorni di vita, 


Svezzale i vostri 
bambini con i 
Biscotli Mallin 


Chledala, nominando quasto giornale, l'opungelo 
"COME ALLEVARE JL MIO RAMBINO,, alla 


SOCIETÀ MELLIN D'ITALIA 
Via Correggio, 18 MILANO (128) 


Con ene SELLA, rinodito 6 seduemite ni ottiene 
im un meno soltanto cal move tumpisto avientilica 
Marmer" li uso serio 1 garantita intoeno, 
Tutto fe signere e siguorine sfiduciato date di adi 
proparati provino i prodigiazo * MAr" ch 
danno infaltibiimente gli affetti tini dal primi giuri, 
Por riceverlo franco, race, è negtreto ntlivspiate vaglia 
ili L, 10.60 K1 DG, CIELLE Vin 1, (pati DI = (= Mileto, 
Innumerevoli attestati volontari cstenalbili 


Con de rinomttia» 
sime PINTO RE 
GADRI fnallinene 
fo 6 con eronomia 
Dolste render bella 


la vostra 
capigliatura 


Ocecarranta por 
l'applienzione, 
laleuz,, shamjioe è 
tintura ENNI 
polvera Liro {fa 
TRICORNENNI 
liquida bastanta 
li volle L, 40,50 
UR inlantanon 
La 18, Par bnlrione 
dira moravigliona» 
mento LOZIONE 
D'ORO CADEI 6 
Blatmpoo 1, 17,6), 


Spedizione franca distro paglia enbivipata ai 
rotti #11 CADEL Via Vietar Hugo 10, satana 


si smentisce mail + osservò il vescovo 
cono un dolce sorriso, = Siete sempre. si» 
curi di trovarlo là dove ci sia da fare del 
bene! 

sen Ma, per questa volla, + fece notare 
una signora, «- avrebbe anche potuto tra: 
seurare il suo ministero, se è vero che, & 
quinto si dice, sono tre o quattro anni 
che non vede la sua fidanzata. 

ce 0, @Ila gli perdonerà! »- disse, si. 
cura di s6 la signora Jackson, —- Anch'ele 
la, per quanto giovane e bella e delicata, è 
animata dagli stessi sentimenti che anima- 
no lo sposo, ed è piena d'energia e pron 
ta a lottare al suo fianco, 

sa D'energia e d'entusiasimo ne avrà 
davvero gran bisogno, > disse il vescovo, 
sue se si vuole dedicare alla redenzione di 
questi pagani cinesi. Quello che essa fa è 
lodevole, ma, d'altronde, non posso fare a 
ineno di provare per lei una, gran pietà, 

«e Pietà? Perehd? + lu chiesto da vie 
rie parti, 
Che volete? Sono ormai cinquant'an- 
ni che vivo in Cina, cercando di lare un 
po” di bene, è ormai mi sono scoraggiato, 
CA velte, penso che noi non siamo altro che 
poche. [nrmiche, coeciute e persistenti, se 
si vuole, che si sono messe in testa di 
simiovere tit enprine Inontagia. 

«0h, come pottte dire una cos simi- 
le, dopo tutto il bene che avete saputo 
lure? 

sen PRippure è così, Non più tardi del me 
se scorso, ho avuta cana nuova. lezione, 
una lezione che non mi ha certo guarito 
di questo ino pessimismo. Durante una 
nia visita all'interno, mi avvenne. di race 
contare, agli uomini di una tribù mòngpoli, 
la storia della crocifissione di Cristo, e fui 
verumente sieuro di esser riuscito a toccare 
i loco cuori; cssì si affollavano, stringendo» 
si attorno al.mio piccolo pulpito, con oc 
chi scintillanti, ed ascoltavano con grandi 
gesti di meraviglia, Ve li immaginate, voi, 


questi banditi mongoli, colpiti dalla gra., 


zi? Ma, ahimé, io avevo male interpreta» 
to il loro interesse che compresi solamente 
pochi. giorni dopo, quando, cioè, tutti i 
membri di una carovana di. mercanti, pro- 
venienti dal deserto di Gohi, furono da es. 
si assaltati e crocifissi. Ebbene, che ne 
dite? 

Mentre nella quieta casa della. signora 
Jackson gli invitati gustavano, così, un po’ 
di pace, Megan Davis cominciava a cono- 
scere che cosa fosse la Cina di quei giorni, 


‘Avete investito Il «“coolle’’ del mio ricsciò”’, gli disue, 


Scesa dal piroscafo in compagnia del si- 
gnor Jackson, questi l'aveva fatta. salire 
su di un e riesciò », una di quelle carroz- 
zelle trivinote a mano da un facchino, e 
si erano avviati tra il tarbinare della folla 
dei profughi che, sfuggendo agli orrori del. 
la guerra, giungevano, quale ininterrotta 
marca, i cercare rifugio in città, 

Ma, alle porte della. concessione euro. 
pes, guardate da truppe delle varie nazio 
ni, le cose presero un aspeto tragico: una 
lussuosa automobile, che fendeva la cnlcea 
a tutta velocità, giunse sul « riesciò » ina 
speltatamente, travolgendo il povero cine- 
se che lo trainava; si arrestò di botto 
con scroscio di vetri infranti: uno dei 
viaggiatori, per la brusca fermata, era anne 
dato ad urtare col capo contro il fine» 
utrino, 

Megan, senza dar retta al signor Jack. 
son, che predicava prudenza, si lanciò ver- 
so l'automobile, ferma dinanzi ad un plo 
tone di soldati francesi comandati da un 
sergente, mentre ne scendeva un 
elegantissimo nei suoi abiti alla foggia del 
paese, alto della persona, 6 col volto stria» 
to dal sangue che gli agorgava da un graf- 
fio riportato’ vicino all'occhio destro, 

—— Avete investito il « coolie n del mio 
« riesciò n = gli disse, 

mne DÌ, e rispose il cinese, 
appena di guardarla. 

Ma il sergente francese si avvicinò inter 
rompendoli 

uu Siete Balvo per miracolo, —- osservò 
al cinese, — Favoritemi i vostri passaporti, 

Senza curarsi della giovane, il cinese si 
volse al sergente, 

- Ma certamente, Eccoli, 

Il sergente li scorse rapidamente, poi li 
rese al loro proprietario, con un saluto, 
Allora Megan si rivolse a lui. ° 

«— fuel cinese dell'automobile non vuo» 
le interessarsi di nulla, Eppure la colpa 
dell’investimento è tutta sua. Perché non 
telefonate per un'ambulanza? Si sarà fatto 
molto male? Povero ragazzo, potrebbe mo- 
rire! 

— Se così fosse, — era ll cinese che ora 
parlava, »- si potrebbe ritenere fortunato. 
La. vita, anche nelle migliori condizioni, è 
insopportabile. | 

— Qhi — rispose Megan, — Come pote- 
te essere così insensibile? Che razza d'uo- 
mo siete dunque? Ma, vedete, siete ferito, 
Prendete il mio fazzoletto. 

E, nel dir ciò, otferse al cinese 


degnandosi 


L'incontro tra 1 due fidanzati fa davvero commovente. 


cinese, 


il. suo” 


fazzoletto di seta. Questi 
lo prese distrattamente, si 
asciugò con indifferenza il 
sangue che: colava. dalla 
ferita, e poi, rivolto a lei, 
osservò, pieno di cortesia: 

— Piove, signorina, & 
voi vi bagnate. È meglio 
che rientriate a casa. 

Il signor Jackson, nel 
frattempo, era riuscito a 
trovare un altro « ricsciò », 
e insisteva perché Megan 
vi salisse. 

+ Signorina Davis, ho 
un’altra portantina. Salga. 
Ma su, salga! Vorrei sape- 
re perché ha voluto ferma- 
re quel cinese. 


Vergò rapidamente alcuni strani caratteri au di un foglia che 
pol porse a Bob. 


al 


CY stato un impulso, 
al vedere che tutti erano 
così indifferenti alla sorte 
di. quel povero « coolìe ». 
— Capisco, capisco, Ma 
si abituerà anche lei. La 
vita umanay in Cina, non 
‘ ha nessun valore, 
© E fu così che, col baga- 
glio della sua prima espe- 
rienza, Megan Davis entrò 
nella. casa della . signora 
. Jakson, dove l'attendeva il 
suo fidanzato, 


GaprroLo Il. 
Nozze rinviate. 


L'incontro tra i due fi- 
danzati fu davvero com- 
movente. La giovane ‘si 


Cinema Miustrazione 


buttò fra le braccia di Bob, giunte pochi 


minuti prima, che la- tenne stretta n sé per 
aleuni minuti, coprendo il bel volto di te- 
neri baci. Poi scostandosi da lei alquan- 
to, per guardarla bene in viso, pur sem- 
pre tenendola dolcemente per’ Je spalle, 
esclamò: 

‘— Lascia che ti guardi, cara, dopo tre 
anni! Un secolo, mi; sono , parsi, loniano 
da te, ' i 

— Anche a me, Bob, pareva che non 
dovessero “mai passare! 

T begli occhi di Megan lucevano tra le 
lacrime che la gioia dell'incontro le strap. 
pava dal cuore, 

— Devi perdonarmi, cara Megan, se non 
sono venuto ad incontrarti al: piroscafo, 
ma mi è stato proprio impossibile. 

— Che debbo perdonarti, Bob caro, dal 


momento che i più forvidi 
voti della mia vita stanno 
finalmente per compiursi? 
— Grazie, Megan, Lo 
anpevo che eri così buona 
e ganerosa, Ma, ora, debbo 
chiederti un ‘favore. assni 
grande, enorme, un vero 
sacrificio... cm 
Di che si tratta, Bob? 
— Eeco: il nostré orfa= 
notrofio di Chapei, è in gra» 
ve pericolo, «d io debbo, 
a tutti i costi ottenere un 
salvicondotto e recarmi 
là, nella zona dove ferve 
«la battaglia, per ricondur- 
re con me i bambini rima» 


gtivi,.. | 
— Eh? Come avete det. 
to? — interruppe con to- 


no pieno di meraviglia la 
signora Jackson. —— E } 
matrimonio? 


« una pattuglia che, con Te armi alla mano, Ù 
costrinse a scendere dall'autamabilie,,. 


— Mi dispiace, signora Jackson, ‘ma in 
tali condizioni, e finché quei piccoli inno- 
centi non saranno al sicuro, non posso pen- 
sare a me. Il matrimonio, se Megan me lo 
permette, sarà rinviato di qualche ora, 
finché, cioè, io non abbia compiuto il mio, 
dovere. - i 

—— E il salvacondotto, chi ve lo darà? 
Non certamente il consolato Americano... 

— Lo so. Nessuna. lautorità straniera è 


in grado di darmelo. Dovrò rivolgermi ad’ 


uno dei generali cinesi, 

— E a quale? 

— Al generale ‘Yen. 

—« Al generale Yen: -— esclamarono tut- 
ti. in coro, 

> A quel tale che ha espulso dalla sua 
provincia, tutti 1 nostri missionari? -— chie- 
se il vescovo, i 


* 


—» fernando Megan 
stretta a sè, come per 
difenderla... 


— Sì: a lui, Ora 
si trova qui, in cit- 
tà, sotto falso no- 
me, e credo cdi sa- 
pere dove mi: sarà 
possibile trovarlo, 
Lo so anch'io, che 
non è bello pregarlo, 
ma è l'unico uomo 
che, in questo mo- 
mento, sarà in gra- 
do di farmi attra. - 
versare le lince. Ma 
ora basta: debbo 
«andare, perché sl fa 
tardi, — Sì guardò 
attorno, e poì chie. 
se; — Ma... Megan, 
dov'è) 

— Eccomi qui, 
Bob, sono pronta. 

È Megan com. 
parve, pronta per uscire, 

= Oh, Megan... tu non puoi venire con 
mel 

— Ma sl, che lo possol 

+ No, no; non Posso permettere che tu 
arrischi la tua vita in Chapel, questa sera, 

— È allora, che cosa credi. che sia ve- 
nuta a fare, in Cina, se non a dividere con 
te tutta la tua vita, gioie è pericoli com- 
presi? | È 

— Badate, Bob, — ammoni il vescovo, 
— ib non la lascerei venire... . 

— Pure... — rispose Bob esitando un 
Momento. Poi si decise, guardò fissamen- 
te il vescovo con uno sguardo pieno di or- 
goglio, —- Ecco, — soggiunse, + sono 
proprio fiero di leil Andiamo, Megan. Se 
il Signore lo permetterà saremo di ritor 
no tra due o tre ore.,, 

i € con un carico d'orfanelli, — 
conchiuse Megan, 

—- Che Iddio vì benedical — esclamò il 
vescovo. -— Sé fossi più giovane verrei an- 
ch'io, Come invidio la vostra gioventù! 

—- Peccato! — osservò la signora Jack- 
son, — la cena si guasterà c i fiori appas- 
siratmo, li 

= Mah, che volete farci? 

E Bob, scrollando’ le spalle, uscì trasci- 
nnudo cor sè la giovane fidanzata che così 
nobilmente cominciava a manifestare co- 


“Me sapesse comprendere il dovére di una - 


moglio, 
CarrroLo II 


Tra il divampare dell'incendio, 


Una. vecchia Ford, abbastanza sconquas- 
sata, li attendeva sulla soglia; Bob vi fece 
salire Megan, poi vi prese posto a sua vol. 
‘ta, mettendo in moto il rumoroso motore, 
e dopo pochi minuti si fermava dinanzi ac 
uno degli alberghi più lussuosi della città. 
fiuesta, dunque, la' caverna - del 
‘ baridito? — chiese Megan con un leggero 
Sorriso sulle labbra, 

— SÌ. Tu rimani qui ad attendermi, ma 
se.qualcuno ti ‘parlasse, non gli rispondere, 


STE DD 


nodo in dia masi, mediante le 


Pilules Orientales 
benefiche alla salute; solo prodotto 
che permetta alla donna ed alla gio: 
vanetta di ontenere un sino armofiio» 
samente raporzionata £ florido, 

ly gati farmacista, s rue de 
L'Behiquier, Parigi, Depositi : Farm, 
Zambeletti sp, S, Carlo, Milano, «- 
Lancelloul (P, Municipio 15, Napoli. 
= Turtico, Torino, — Manzoni e C,, 
vla di Pleira 91, Roma, e tutte fe 
farmacie, Flac. spedito: franco cono 
Li. 17.30 anticipate, 


i izituzpoto, ricostituito, Freqo 


per nessuna ragione, Hai capito? 

Il generale Yen, in tenuta di 
campo, stava impartendo ordini 
ad alcuni suoi generali, assistito 
dal suo fido consigliere, l'ameri- 
cano Jones, quando un suo ain- 
tante si presentò sulla soglia del- 
Ja porta. 

— Generale, il dottor 
desidera vedervi. 


Strike 


— Il dottor Strike? — chiese © 


Jones con un ghigno. — Che co- 
sa vorrà mai, da voi? 

Ma Yen aveva già risposto 
seccamente all'ufficiale: 

— Non ci sono, né per lui né 
per nessun altro. * 

— Uhm! — gorgagliò Jones, 
“- Un momento, generale; sarà 


Sempre sotto la minaccia della pistola tel capo, trasse fl documento 


e glielo porse... 


molto meglio che lo riceviate, Oramai egli 
s4 della vostra presenza qui, e potrebbe 
farvi avere delle noie. Fatelo: entrare, @ 
sbarazzatevene in pochi minuti. 

— Avete ragione, Jones. Venga, 

E. Bob fece il suo ingresso nella sala. 

— Oh, dottor Strikel — esclamò Yen 
con una cortesia troppo esagerata perché 
anche lo stesso Bob non si rendesse conto 
di quanto fosso falsa, — Come stato, caro 
amico? 

Bob non si fermò a fare dei compli» 
menti, ma andò diritto alla questione, 

—— Mi dispiace disturbarvi, generale, ma 


“sono venuto a trovarvi per una questione 


della massima importanza, 

— Naturalmente, Tutto ciò che fate voi 
è sempre della massima importanza... 

-—— Via, generale, ve ne Prego; non fic- 
ciamo dell'ironia in questo momento... Ho 
bisogno’ di un salvacondotto per recarmi a 
Chapei, e soltanto voi me lo potete dare,., 

== Ma che volete andare a fare, a Cha. 
pei? Quello è un vero inferno. Sapete che 
tutta la città è in fiamme? 

"= Lo so, ed è per questo che debbo an. 
darvi, I bimbi del nostro orfanotrofio sone 
in pericolo ed 4 necessario... 

— Ah, si tratta. degli orfani? Ebbene, 
e che sono gli orfani? —-, chiese Yen che 
in certe: cose ragionava come un perfetto 
cinese. — Gente senza famiglia, senza an- 
tenati... Nessuno, in una parola. .Ma, dot- 
tore, io vi trattengo in piedi, Fatemi il fa. 
vore di accomodarvi qui con me, affinché 
vi possa offrire un bicchiere di sciampagua. 

Bob Strike cercò di dominarsi, è di non 
mostrare il‘ disgusto che quell'uomo gli fa. 
teva. provare; non poteva dimenticarsi che 
aveva cacciato i missionari dalla sua pro- 
vincia, e gli dispiaceva di dover chiedere 
aiuto proprio a quel pagano, Ma, d'altra 
parte, non c'era nessun'altra via da ge» 
guire. 

Dal canto suo, jl generale Yen studiava 
attentamente il pastore, così insistente, In. 
dubbiamente, 
grande intelligenza è di grande ‘coraggio, 
Peccato che, invece di usare quelle sue doti 
per diventare un capo come lui, se ne sera 


visse soltanto per uno scopo impossibile da’ 


raggiungere: inculcare, cioè, ll cristianesimo 
negli individui d'una razza che già, prima 
che Cristo fosse nato, era millenaria... 

— Grazie, generale. Non è il momento 
di bere, questo, r 

—- E più tardi, dottore, faremo venire 
le ragazze. Sapete, le canterine... Vi han- 
no mai incuriositò le cantanti, dottore? — 
continuò Ven, come se il dottore non aves- 
se nemmeno parlato, 

Ma Bob non era tipo da darsi per vinto 
per così poco, è si fece più insistente, 

= Via, generale, siate cortese, datetni 


pensava,” era un nomo di 


Perchè quel viso è fresco come una rosa? 
Perchè la Signora usa la DIADERMINA 
come crema e completa la sua toeletta 


FAVA 


con la 


soavemente profumata. 


Esiste In 10 tinte 


Scatole da 
13,50 è 
L 6,50 


Laboratori 
Bonetti Fratelli 


36, Via Comelico 
Milano 
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LUMIA 


Come si rimane malo quando 
si. compera del sapone in fiocchi 
sciolto e to si trova polveroso, grumoso 
e sporco, 

I Lux, invece, è sempro candido è 
intatto, è poi i suoi fiocchi sono più 
leggeri è più fini, 0 si sciolgono istan» 
taneamente. Risparmierete tempo © 
denaro se affidoreto i Vostri fhdumenti 
delicati. al Lux perchè, ora, i nuovi 
fiocchi sono confezionati in un 
pacchetto più grande che si vende n 
minor prezzo, ‘ Per lo seterie, le 
lanerio è tutti gli indumenti fini, 


_ VILUX xa una nuova forma — 
st scioglie immediatamente 


Si vende solo in nacchetti 
Candido-puliaio 
intatto. ; È 
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TT TI 


questo lasciapassare... 

Yen lasciò il tono frivolo che aveva fino 
ad allora usato, e assunse un aspetto più 
serio, per rispondere: 

— Sentite, dottore, nessuno sa che io 
sono in città, e se si vedesse il mio nome 
su di un lasciapassare, potrei avere dei 
seri guai con le autorità straniere, quelle 
stesse cui ho potuto finora, per fortuna, 
impedire di ficcare il naso nei miei affari. 

Bob, dinanzi a quel rifiuto, comprese 
immediatamente quale fosse la condotta da 
seguire, e ne approfittò. 

— Ebbene, datemi il salvacondotto, gene» 
rale, —— disse, assumendo un tono energico 
e severo, — altrimenti avvertirò le auto- 
rità straniere della vostra presenza qui, 

Yen scosse il capo sorridendo: 

— No, no, dottor Strike. Voi non fare- 


«80 avviarono, portanda È più piccoli in braccio a conducendo | più. 


grandicelli per mano. 


ste mni una cosa simile, vi conosco troppo 
benda... 

Dinanzi all'attitudine sorridente di Yen, 
anche Bob pensò di deporre la sua seve- 
rità, 

= Anch'io conosco bene voi, generale, 
e rispose. + È so che non potreste sop- 
portare l’idea di quei bimbi laggiù, in pe- 
ritolo d'esser bruciati vivi, come non la 
potrei sopportare ia, 

Fece una breve pausa, e pol tornò alla 
carica, i 

«= Voi, generale, in questo momento sie- 
te una delle persone più Importanti di tut» 


svial tenevano pattuglia armate di mitragliatrici... 


<- ta la Cima, e nessuno potrà nemmeno ten- 

tnre di ‘opporsi alla vostra volontà. Sotto 
l'egida del vostro nome, potrò andare dap- 
pertutto. Suvvia, generale, datemi. questo 
benedetto salvacondotto... 

Yen rimase pensieroso per. brevi istanti. 
Pol sedette e si accinse A scrivere. 

In quel mentre, Jones: cercò. di attrarre 
la sua attenzione, 3 

» Lasciatemi stare, «Jones, —— rispose 
Yen, +— non voglio sentir parlare nemme- 
no degli affari di stato mentre mi sto 00 
cupando ‘di quei poveri orfanelli. 

Ma nella voce di Yen c'era un sottile ve. 
lo di ironia che non sfuggì all'avventurie» 
ro che si volse a Bob: 


+— A ‘proposito, dottore, mi hanno detto. 


che dovevate, sposarvi, questa ‘sera... 

— Sì, — ammise. Bob, — ima ho rin 
viate le nozze. Non mi sposerò finché non 
avrò posto al sicuro quei poveri bambini. 

Yen, che aveva. già ‘intinto la penna 
nell'inchiostro per vergare il salvacondotto, 
ulzò il capo sorpreso. : 


— Come? Voi avete 
trascnrato il dolce ri- 
chiamo delle belle brac- 
cia d’una donna amorosa 
per occupuvi di quei 
marmocchi senza nome? 
Spero, davvero, che ella 
non lo sappia mai, per- 
ché difficilmente ve lo 
perdonerebbe, 

— ll salvacondotto... 
— insisté Bob. 

— Sapete leggere il ci. 
nese, dottore? — chiese 
Yen con un sorriso di 
canzonatura. 

— Non ancora, ma lo 
sapranno leggere colore 
cui lo presenterò. 

Il generale vergò rapi- 
damento alcuni strani caratteri su di un 
foglio di carta che poi porse a Bob. 
= Buona fortuna, — gli augurò ironi 
camente, +» 0 che buon prò vi faccia, 

+—- Grazie, generale, + rispose Bob che 
era già sulla soglia, + altrettanto a voi. 

Bob attraversò il confine della  conces- 


sione internazionale ‘in un punto dove sta 
va di guardia una pattuglia di soldati ame- 
ricani, e proseguì per alcuni metri, verso 
gli avamposti cinesi, Qui fu fermato da 
una pattuglia che, con le armi alla mano, 
li costrinse entrambi a scendere dall'auto» 
mobilo, ì 


evil fermarono, puntando contro di loro le balonette. 


Bob non si perse di coraggio; tenendo 


‘Megan stretta a sé, come per difenderla 


da quei bruti, si volse a colui che coman- 
dava la pattuglia, 

— To un salvacondotto, —— disse. 

— Datelo qua, 

Sempre sotto la minaccia della pistola 
del capo, trasse il documento e glielo 
porse. - ; 

Tl capo lo scorse rapidamente, poi si mi. 
se a ridere, gorgogliando con voce chioc- 
cia alcune frasi in cinese che fecero scop- 
piare a ridere anche i soldati. A quello 
risa Bob si sentì rasserenato, 

— Se ridono, è segno che ci lasceran- 
no passare... — OSSeIVÒ. 

Ma i cinesi ridevano per un'altra ragio- 
ne: Yen-aveva spiegato, nel lasciapassare, 
come il dottor Strike avesse posposto l’a- 
more di una bella donna al salvataggio di 
quattro 0 cinque mocciosi, e la cosn, senza 
precedenti in Cina, aveva suscitato l'alle- 
gria di quella soldataglia, 

+— Andate pure, — disse il capo quando 
ebbe finito di ridere, — ma l'automobile 
la teniamo noi, come preda di guerra. 

-— Ma... «—— tentò d’obiettare Bob. 


— Non c'è ma che tenga, -— rispose a 


muso duro l'ufficiale, senza cessare di mi- 
nacciarlo con l'arma. -- È se non cammi- 
nate più che in fretta... 

Ebbe un ghigno feroce; Bob comprese 


che. ern meglio andarsene e, afferrata Mo- 


gan per un braccio, la trasse via, 


— Ci hanno rubata Vautomobile, — 
disse, +—« ma non. fa nulla, ‘Porneremo a 
piedi. 


Chapei presentava un aspetto sinistro; 
alle finestre delle poche case rimaste in pio. 
di, là dove. giungevano i bagliori dell’in- 
cendio della città, non si vedeva un lume. 
Lontano era un continuo rintronare di scop- 
pi 6 d'esplosioni senza fine, una vera scena 
infernale, All'orizzonte le. fiamme si alza- 
vano alte è. sanguigne, avanzando veloci, 


“Tra pochi minuti, anche il luogo dove sor- 


geva l'orfanotrofio si sarebbe cambiato in 
na bolgia ardente che avrebbe inghiottito 
quelle poche catapecchie ché le. granate 
fin'allora avevano. rispettato. 

Procedendo a tentoni tra nubi di' fumo 
soffocante, Bob e Megan’ giunsero fino’ al- 
l'orfanotrofio, dove. il pastore si fermò un 
momento, esaminando la facciata. 

+— Meno male, — osservò,  l'incendie 
non. è ancor giunto fin qui. i 


.flinanzit all’improvoisa comparsa d'un auntocar- 


ro semiblindato... 


— Ma la casa mi sembra abbandonata, 
— fece notare Megan, forse sono già fug- 
giti... 

Per tutta risposta, Bob, tenendola stret- 
ta a sé cominciò a picchiare furiosamente 
all’uscio, finché questo non si aperse, e la- 
sciò scorgere, alla pallida luce di una can- 
dela, il viso spaventato di una giovane 
donna, 

— Perché non aprivate, signorina Recd? 
— chiese Bob, | ) 

Ella non rispose subito, tutta scossa co- 
me. era da un tremito di terrore. Poi 
chiese: 

— Oh, dottor Strike, siete proprio voi? 
Come sono contenta che siate venuto! 

— Dove sono i bambini? 

— Nella stanza accanto; ma non ve ne 
sono più che sei, tutti russi, Gli altri sono 
già stati condotti via da amici. 

— Benissimo! Così non ci sarà difficile 
salvarli tutti, Vestiteli subito, e andiamo 
alla stazione del Nord, l 

In un momento i bimbi furono pronti; e 
Bob, con Megan e la signorina Reed si av- 
viarono, portando i più piccoli in braccio, 
e conducendo i più grandicelli per mano. 


+0 na bellissima cinane, nel nuo caratteristico 
donfurrià,, i 


Attravirsarono strade buie, ‘dove, dietro a 
trincee improvvisate, si tenevano pattuglie 
di Fibelli armati di mitragliatrici; dovette 
ro, alla lor volta, cercar rifugio dietro 
dei. ripari, dinanzi all’ improvvisa. com- 
parsa. di un antocarro  somiblindato, dal 
quale un plotone di soldati sparava tutto 
attorno, seminando la strage, e finalmente 
igiunsero sani e salvi alla stazione del Nord, 
dove altri armati lil fermarono, puntando 
contro di loro le baionette. I i 

Ma, d'un tratto, mentre un lungo treno. 
si fermava. sui binari davanti a loro, ceco 
giungere dal cielo la voce lacerante di un 
neroplano, che scatenò sulla stazione un 
turbine di bombe, Soldati e folla si disper- 
sero fuggendo da. ogni parte, 

— Megan, Megan! — chiamò ad alta voce 


‘Bob. — Vieni qui, Ecco un «riesciò», - Qui 


ci potrai stare tu coi. bambini, Eccoti. il 
salvicondotto,. Non perderlo, ché ti potrà 
servire. Io vado con miss Reed... 

Una fiumana di gente che tornava verso 
‘la stazione li investi, li Lravolse, li separò; 

Megan: vide, con. orrore, «un bruto che, 
armato. di un lungo bastone, colpiva: alla 
testa il.suo Bob, e chiuse gli cechi, senten-. 
dosi piegare le gambe. Ma, prima di abbas: 
sare le palpebre, aveva visto giungere una, 
automobile, aprirsi lo ‘sportello e scenderne 
un persoriaggio in divisa di generale; quin» 
di, si lasciò andare. 

Diede un grido, vide la folla passare su 


di sè, come un incubò, e svenne, 


* .* . . ' v » ù “ 


Un sogno.,, la bellissima cinese nel suo 
ccaratteristico costume ; che le offriva una 
minuscola tazzina di un tè eccellente ‘pro 


fumato)... , ; 


Il generale cinese, alto, ‘dagli occhi luo» 
cicanti nel giallo volto astuto?.., 

‘1 divano sul quale era distesa che ‘oscil- 
Java, mentre un rombo ritmico ne accom» 
pagnava le scosse?.,, 

. Com'era buono quel-tè... E cadde in un 
sonno profondo. 
x + (continua), 
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Cindia Mlustrazione 


I NUOVI 


« Peccatori » - Reulizza- 
zione di Alexander Hall; 
Interpretaz, di Carole Lom- 
bard, Chester Morris, A- 
drienne Ames e Cary Grant. 


Il desiderio di quel che 


tutti. i mortali, ammesso 
che qualcosa manchi sem- 
pre alla felicità di ciascuno. 
V'è, anzitutto, anche a vo. 
ler prendere la vita come viene, cioè con la più 
rassegnata accettazione di quel che cdpita e, 
con. spirito antiromantico,  quell'inconéiliabile 
disaccordo tra l'aspirazione al ‘denaro e la. sin- 
cerità in amore. E per coloro che non - possono 


(appagarsi del proprio stato, e, dal nulla, va- 


gliono. salire alla conquista del benessere mate. 
riale o della ricchezza, la’ rinunzia alla perso= 
na amata è quasi sempre fatale. Alla loro volta, 
her molti che nascon ricchi © sforniti delle qua- 
ità fisiche indispensabili a piacere disinteressa- 
tamente, non è cosa facile | pa a re 
lazioni d'amore basate sull'altrui calcolo, Co- 
sicché, se gli uni si vendono al miglior offe- 
rente, superando il pudore, la dignità o la nau- 
sea, gli altri comprano, con leggerezza, esseri 
umani, così come acquisterebbero bestie al mer. 
cato, E poi pretendono, abiloro!, la fedeltà; la 
tenerezza, la gniezza e altro cose belle che non 


si fabbricano certo su misura, Questa l'eterna,’ 


piccola 0 grande verità, come credete, che A- 
exander Hall ha voluto dimostrarci con « Pee- 
catorì » ove simmetricamente si narra la storia 
di un autista e di una sartina i quali, rotto il fi- 
danzamento che per un poco li illuse, vanno in 
cerca di fortunose avventure; per ritrovarsi in- 
fine, pentiti dell'errore commesso e più inna- 
morati che mai, Ottimistica conclusione, ma un 
tantino arbitraria, chè, forse, nella vita i due 
giovani si comportercbbero in altro mado, 
Realizzazione tradizionale. 


« L'ultimo poker » - Rea- 
livzaw, di Mark Russell; în 
terpretaz, di Margaret Li 
vingstong, Robert Arm 
strong. 


Questi « parlati » al cen- 
to per cento, non è proprio 
possibile ammutolirlit. Poche 
didascalie, e son sempre 
troppe per la fatica di leg. 
gerle, non sono sufficienti 
alla comprensione dei dialoghi, né riparano al 
grave inconveniente di quelle labbra che bisbi. 
Eliano a vuoto, scimiottando i pesci negli nc- 
quari, senza che mai ce ne giungano i suoni. 
Ragione per cui si deve fare uno sforzo spesso 
inadeguato ai ‘meriti del film, per non perdere 
il bandolo, Singolarmente nel presente caso, Il 
film ha ben scarso valore, anche. a volerlo con- 
siderate come un fenilleton dello schermo; i 
personaggi, gli ambienti e le simazioni, fanno 
endere in continuo. equivoco, fino al punto di 
poter dubitare della. sincerità delle principali fi- 


“gure, Gi si chiede: costui è un bandito o un 


galantuomo? Per la semplice ragione che in 
molte scene i banditi si comportano da persone 
oneste e viceversa. Tutto. sammato, sono: giua» 


Scrivendo 
una bestialità 
Incorrendo 
in un errore 
Commettendo 
una gaffe 
‘la vostra reputazione di persona di buon 
Rusto è spacciata, Un libro che vi. ispira 
Rurbate strategie. epistolari, che ‘vi insegna 


la: maniera di superare con eleganza e con 
tatto ‘qualunque, situazione, è quello che 


Paolo Reboux 
pubblica ora, in limpida traduzione italia 
na. It libro è scritto con un brio che lo 
rende di deliziona lettura e si intitola 
Il Nuovo . 
saper scrivere 


Circa wecento tipi di lettere per qualunque 
occasione, compierano -il valore. del libro, 
che si vende in tutta Italia a 


otto lire 


Indirizzare vaglia, francobolli 0 richieste 
di spedizioni in assegno a Milano, Piazza 
Caelo Erba 6,4 


Rizzoli & C. 


non sì possiede è comune a: 


FILM 


catori d'azzardo, bari, gangsters, poliziotti © 
vittime innocenti, in continua agitazione, sem: 
pre alle prese con le carte, i dadi, gli sportelli 
del totalizzatore alle gare sportive e, natural: 
mente, con le rivoltelle, Recitazione mediocre, 


«Uno bacio e una cane 
zone » - Realizzaz. di Gesa 
von Bolwiry; interpretaz, di 
Gustav. Fròblich e Maribe 
Eggerih. 


Dadaismo? — Follia inci. 
piente?. Balbeuìo di mente. 
catto? Non so scegliere, di 
fronte al misterioso  pastic- 
cio, incoerente e inconclu- 
clente, che il pubblico ha 
tellerato fino in fondo per la presenza degli «in 
terpreti, così simpatici. Si è sparlato dei lilm 
Cines; ma sono capolavori d'arte di fronte a 
questa roba... Ah quell'autore dello scenario! 
Vorrei sapere questo soltanto: di dove provie. 
nel... Ameno che, secondo il solito, il regista 
hon lo abbia tradito... Sono propenso a credere 
che_il film sia un puzzle composto con brani di 
altri film incompiuti, tanto si procede a casac- 
cio, senza un nesso logico. E ci hanno speso 
parecchio denaro! 


popo «Notte di fuocon - 
Realizzaz, di Edward L. 
Cahn; interpreta», di Ro- 
bert Armstrong, Lila Lee, 
Russell Hopton, 


È uno dei tanti film. ame- 
ricani, in cui si esalta, in 
blocco, tutta una categoria, 
Li potremmo chiamare. cor- 
porativi. Come è stato fatto 

È per i Marinai, gli Aviatori, 
le Guardie di cu, i Pompieri, ccc., si è alle 
stito questo drammetto, col preciso scopo di 
appagare il legittimo orgoglio di una benemer 
rita categoria di funzionari, i poliziotti, met. 
tendone in rilievo le virtà collettive, gli eroi 
smi, lo spirito di corpo, la dedizione al do 


vere, cre, 
Enrico Roma 


OPINIONI DI COMPETENTI 


PROGRAMMAZIONI 


In una riunione tenutasi recentemente ad Hol- 
lywood, i produttori consorziati dell' industria 
filmisticn americana hanno parlato a lungo per 
vedere qual'è il genere di produzione preferito 
dal pubblico. Discussione faticosa, risultato nul- 
lo: 1 45 consorziati hanno «sposto pareri diffe- 
renti, si sono bisticciati tra di loro. ed in più il 
Consorzio ha' minacciato di sciogliersi, Cinscu- 
no ha detto chie il film preferito dal pubblico 
era quello che nell'annata gli aveva reso di più. 
È per Alfa il migliore era il Western, per gli 
altri il film comico, la commedia, il film, d'av. 
ventura, storico, a tesi, poliziesco, futurista, di 
prandi masse, di pochi attori, di tutte. donne, 
î film rivista, operetta, il film d'arte, il film 
lungo, corto, il film gangster, politico, di pro- 
paganda, per bambini, un po' sporco, all'acqua 
di rose, con dicci morti, marinaro, documenta» 
rio, finto documentario, con tutti attori. di no. 
me, con’ gente nuova al cinema, con molto par- 
lato 0 senza. E par che hasti, 

“Il compo. per la cernita è vasto, tutte le-ten- 
denze sono citate, è ‘di ognuna almeno un 
film ‘ha avuto fortuna, In qualche: periodo nem- 
meno questo si è verificato, Da noi, abbiamo 
visto ‘di frequente il pubblico ribellarsi davanti 
a film che altrove avevano avuto successo € 
dare il plauso a produzioni nelle quali chi ha 


‘ prodotto non aveva fiducia ed. ha venduto per 


Poco. prezzo. Come-si vede difficile è azzeccare 
fi, © spesso nonostante l'esperienza, lu perfetta 
conoscenza dei- gusti del pubblico, ‘per dirla in 
gergo, si sbaglia nel pronosticare, : 

Il primo. film di René. Clair imporiato in 
Italia, nessuno voleva programmarlo; chi l'ha 


‘avuto, e per un pugno di mosche, ha guada» 
gnato oltre misura; gli altri. film. dell illustre 
“regista, chiesti. da tutti, ‘artisticamente  merite» 


voli, han ‘dato um esito appena discreto, Tali 
esempi sono a centinaia, € così dicnsi dei film 
di produzione nostra nei quali spesso la propor- 
zione fra’ il costo ed il guadagno non è stata 
soddisfacente; Altro fatto che interessa. il nostro 
paese è gli altri non di lingua tedesca né .in- 
gleses:: i ‘film nell'edizione originale fatti. visio. 
nare a hoi esercenti, promettevano ogni forti: 
na, poi a causa del doppiato, nella versione ‘pare 
lata ia lingua nostra, hanno perso il ser-4 peal, 

Concludendo, in via diretta non si può dire 
a priori se un film avrà. successo 0 no, ma si 
curamente i dati positivi affermano che. senipre 
le folle, pur apprezzando le innovazioni, la par. 
te fotografica, spesso di sicura arte, han dato:il 
pinuso, i quattrini solo a quei film che“han 


procurato l'emozione ola comicità, non g LOI CA : 
dundo per altro (al sottile, chiedendo solo di 


essere. prese dalla viccada dall'inizio alla fine, 
Negli altri casi il film d'arte ha trovato. fortu» 
na, € non di rado, quando qualche registi di 
classe superiore, con bella forza, infischiandosi 
di tutto, ha saputo imporsi, 


© Da capo; allora, 
RR. N, Contoli 


POTENTE 
LE CIMOSSE PARLANTI 


Direttore Cinema San. Carlo di Milano 


FRESCA BELLEZZA 

SUPREMA DI&TINZIONE 

AVRETE SOLTANTO. 
CON LA 


nuova scatola 


brevettata per il 


sapone dentifricio 


viene venduto in 


6 differenti colori 


IBBS 


Uni 


mic Coperchio ermetico che ripara per» 
fattamente Il sapone dalla polvare; 


«» dapona che al puo consumare con le 
manina facilta” sing alla più «otite 
/ \ particella, 


del margine, che 


ni 'andenze - infara 
; Huma di traboccare, 


_Impediscn alla 46h 


ji vicatta 
e s'incostrano 
nel sapone, 
impedendo» 
gli di girare 
sotto l'impule 
so dello 
spazzolino, 


fa xcatala 
completa 


L.350 


=>» 


pronta por 
l'uso 


Riconosciulo dal volo unanime del luminari del igiene Daniarie, 
come ll migliore a il più efficece, il Sapone epico o GIBBS rima» 
ne così un prodotto modernissimo, rispondente In tutto 6 per lito 
4Î più esigenti requisiti di 


Praticità, eleganza, iglena, economia, 


S.A, STABILIMENTI ITALIANI GIBBS « MILANO — 


e i disturbi della donna 
JI SANADON agisce sull'organismo rendendo {| lo 
facilitando la sua circolazione! nelle Donne she » begin È 
lare spariscono | ritorni Ifrogolari, insufficienti od accessivi, lo per 
dite inquietanti, { dolori ventre, al reni, ll pesa alle ‘ambo, la 
vario, 1 gonDori, le fiebiti, le emioranie, le vertigini, le soffocazioni, 

le vampe di catore al viso, le orisi nervose d'irritabilità, 600, 

: 3 IL SANADON 
FA LA DONNA SANA 


Gratis, serivendo:al Laboratori del SANADON, Rip.w0., Via IE « 
no (120) - riceverete l'interessante Opuscolo «Uta Mura dipen re pf 


IL FLAC. Li 12,18 IN TUTTE LE FARMACIE Mesi 


agni “COM CED 1A” la più bella a 1a più informata rivlata mmenò 


RR intarsi 


teatro. In vendita in tutta lo edicole. Costa Li 4 


ile di 


gni anno un 

fignore mi» 
sterioso € autore 
vole fa un viag: 
gio a New York 
< ne torna in com- 
pagnia di qualche 
bella ragazza. Que- 
sta volta il signo» 
te. misterioso ha 
fatto una capatina 
4 Broadway, vivaio 
dello schermo, e 
si è portato via 
Gruce Bradley. per 

la. Paramount. 


—; 

ttore d'estate 

d speriamo 
anche d'inverno» 
Richard Arlen fa 
il bagno: nion è u- 
na così molto ce. 
cezionale, ma la fo- 
Ktografia è veramen- 
te ben fatta, come 
il nostro attore. 


‘@ hc cosa sta facendo 

Gary Cooper in pre- 
senza del suo amico 
Randolph Scorh e della 
ridente Sail Patrich non 
sappiamo: certo ne fa 
una delle. sue, questo 

cterno ragazzone. —» 


! @posi felici a Holly- 
wood? Addio, so- 

gni delle fanciulle di 
tutto il mondo; Buster 
Krabbe, il re della jun- 
gla, è sposato, Qui lo 
vedete con la consorte, 
lontano mille miglia dal 
divorzio, (Paramount). 


Y 


È adessa, sempre Richard Arlen, ma in compagnia della 

donna più pericolosa delle due Americhe, Kathleen 

‘Burke, Ja donna pantera: Richard, nel film che gireranno 
$ insieme, avrà senza dubbio il ruolo di domatore, 


Cinema Iustrazione 


SCAMPOLI 


Ramon Novarro' /y duto quest'altre vi 
sposte (le prime le abbiamo pubblicate nel nu. 
mero scorso) qlle donunde del purigino « Cine 
Monde »; 1. Qual è stato, nella vostra Janciul- 
lezza, lo sport vostro. preferito? Ri IV nuoto. 
ve DO Stete veramente vontéento d'essere artista 
del cinema? R. Se questo « mestiere » non im- 
ponesse tunte corvées, sì: contento cume si deve 
essere d'una professione che sì ama, -— D. Se 
vi fosse futto obblivo di scegliere fra l'amore 
e da glorma, che cosà fareste? “R. Vorrei che mi 
fossero lasciati sutt'e duel Ma dovendo per for 
se scegliere preferirei l'amore. E ciò dico forse 
in conseguenza dell'età che adesso vuol così, —- 
D. Quale cunto litergico preferite? RO La « Mes 
sa di Regiien »v di Verdi PD. Se dipentaste 
brutto, che cosa fareste? R. Mi consucrerei alla 
mesica. > D. Imereste allora rivivere in Bee- 
thoren? R. SÌ, se però potessi evitare la disgra- 
zia della sta sordità, — D, Quale concetto use- 
te della vita? RL Che è bellal — D, Armate | 
sog? Ro SÌ d sogno e dl somme. => D. Siete 
Jtalista? R. SÌ, D, Quali furono i momenti 
più penosi della vostra “vita? R. Perché dovrei 
ricordarli? «— D. La più grande prova d'amore 
è l'abuegazione, Che cost ne pensate voi? R. 
Che quando si uma duvvero l'abnegazione è 
iutttile. — DD. Coltivare anche voi le" iMestoni? 
«Ri SÌ, piavtreppo, 


Sally Bilers è ‘i stur che sile, che sale. 
Gia il sto nome s'uccosta al confini della popo» 
lurità delle grandi dive. È ritortata adesso a 
Hollyicood dopo un giro in Europa con Bebe 
Duntels, © ha cominciato subito ‘a girare un 
fila (sul quale per adesso mancano” le indi» 
serestoni) ino compagnia di Robert Montya- 
mery, Ind Clatre, che pure non è lettera per 
nessttno, non esiti @ prevedere per Sully Bilers 
la più entusiasmante ‘delle ascese fra gli astri, 
fissa, secondo moltissimi, è una delle” testoline 
meglio arganizzute di Hollyivood. Sa deve vuo- 
le deriuare, co non trascura nulla al raggiungi. 
mento del’ pieno successo, pur non mostrando 
mai superbia né mnità, Sempre sorridente, bion- 
da, svolta, ha in sé gli impensabili fuscini det- 
le creature di cecesione. 


L'evoluzione del film americano 
Ut senso morale, è in atto, « Preserviania la puo 
cità delle tassa e lu salette delle nostre crea» 
te» è diventato un monito armui diffuso, Si 
vntale che le allusioni agli untari Mogali (e qual» 
che volta. più che le' allustoni..)), gli accenni 
ugli sttpefucenti, le morbose simpatie fra gene 
te del medesimo sesso abbina fimulmente a 
cessare, V'è chi dice che troppa moralità può 


srcocere ul divenire del film. Ciò può essere 
vero quando questo s'intenda in senso ussoltito, 
cioè nel senso cui han fatto spesso allusione i 
« freddi» per temperamento. Non si deve in 
Jatti esagerare -— dicono laggiù -- proibendo, 
seuna china di male inteso pivitunesimo, fino 
il bacio tra due esseri che dicono e mostrano 
di volersi tene. Lo spettacolo dell'amore pio» 
vanile, con le apprensioni e le speranze, col file 
gore degli occhi e la meraviglia di due cuovi 


che si comprendono, è spettacolo in sé hello è 
morulissino, fatto unzi per sanare tia nrorbo- 
sità (se e") in chi lo osserva: è l'esenipia del- 
la confidenza, è un muto incitamento a dlispere 
dere le ombre del dubbio, è la realtà « visiva » 
per li quale è detto agli innemorati di uscen 
dere in lietezza su peri sentieri della vita, sf 
lvontandone sorridendo | risché, con la perstia- 
sione che in due ogni cosa riesce più fucile, così 
le vittoria std mulvolere come il raggiungiment 
to del sogno. 


La nuova produzione» tico l'elene 
co completo. dei 23 film che la Warner Bros, 
First National Films 8, A. T., lancerà nella pros: 
sima stagione sul mercato italiano (ordine ero 
nologice di programmazione): 

Amanti senza domani cons IWilliam Powell e 


É 


Perchè due labbra cé 


Volete poter sorridere come cuori? Usate KALIKLOR, la 
eminentemente antiacida, che protegge dalla carie, rin 
meravigliosamente i dent 
KALIKLOR è oggi offetto anche in speciale preparazione 


di colore rosso + KALIKLOR PORPORA + per ravvivare 
Îl colore delle gengive è dalla labbra, dando maggior 


Usate lo SPAZZOLINO KALIKLOR che parla parlicolare, studiela struttura delle 
setole è per la sua forma razionale, permette di pulire perfettamente 7 denti. 


MA LR. Re. 1» 


line esprimino tutta la loro attrattiva 
schiudendosi illuminino una chiostra perlacea di denti sani e perfetti. Non poter sorridere, 
non poler esprimere la giocondità che allieta è alleggerisce 


DA? LL. AN © 


unreg? 


SI AITTEA MI FINE I ATENA EIA A IE RAI PO E TV I SIE E MA 


delle riviste di vite femminile, La rivista della donna 
moderna, dea della bellezza, dea della casa, 
dea dell'eleganza, dea della vita, 


È imminente l'uscita: 16 pagine illustrate; 16 pagine 
di moda, arte, igiene e bellezza, buone usanze, la- 
vori femminili, salute e medicina, bambini e alleva- 
mento, cucina, economia domestica, educazione 
fisica e sport, teatro e cinema, matrimoni e fidanza- 
menti, letteratura, giochi, ecc. * Una copia verrà 
messa in vendita a centesimi 50 in tulta Italia, 


IMMINENTE L'USCITA 


Toro incanto, occorre che 
il cuore, è dolorosa privazione, 


pasta dentifricia perfetta, 
forza, pulisce e imbianca 
i, rassoda le gengive, purifica l'alito e lo profuma, 
I! Dopo i pasti e alla sera, prima di coricarvi, selacquate 
| la bocca con ELISIR KALIKLOR, il nuovo anlisaltico, 


I 
Ì 
i 
il astringente, rinfrescante, che lascia la bocca deliziose. 
rilievo al candore dei denti, i mente fresca, profumata, purificeta, 
Ii 
Hi 


Prezzo: Tubo normale L, 5» Tubo di seggio L, 0.75. Prozzo: Flacone piccolo L. 5 - Flacone grande L. 10, 


KnLIKLOR 


..à dir le mie virtù basta un sorriso, 


Kay francis. Direttore: Tup Gurnett, - L'Auge 
Jo della vita com Loretta Yong, Erk Linden, 
Glendu Barrello Divettorit hames Flond ce fillintt 
Nugent. « Ma errante con; Richurd Barthelmess, 
Stlly Eilers, Glenda Farcell, Direttore: William 
d. Wellmun, » Silenzio sublime cons Ret 
Chatterton, Dondld Cook, James Murray. Di 
rettore: Alfred E. Green, + La seconda aurora 
com Loretta Young,  Douglis Palrbanks jr, 
Ciuy Kibbee. Direttore: Archie Mayo, « La dot 
na proibita con: Kay Francis e Georg Hreat, 
Divettore: Michael: Ctietiz. + La Guerta bianca 
con: William Werren, Lovett Vonng, Wallace 
Ford. Direttore: Roy del Rueh, + La danza del- 
le luci con: Women William, Joan Hlondell, 


Dick Powell, Direttore: Mereyn Le Roy. - 1} 
mercante cl'illuzioni cos; Constance Cummings, 
Warren Willum; Allen Jenkins. Direttore: Ri 

del Ruth, © ‘Tentazioni cons Richird Harthel. 
mess, Bette Davit, Dorothy Jordan, Direttore: 
fay Garnet, < DI giardino del diavolo cos: PITTTITI 
Blondell, Wallice Ford, Guy Kibbee, Diretto» 
re: John Adelfi. » To sono un evaso con Pagl 
Muni, Glenda Furvell, Helen Vinsov. Direttore: 
Mereyn Le Roy. < Le Tigri del Pacifico cos 
Edurd G. Robinson, Zita folhunn, Richard Ar 
len Direttore: Howard Hateks, < Uomini nel- 
lo spazio con: Ponplis Fairbanks jr, Nette Da 
vis, Clatre Dodd. Direriona: «Alfred BR. Green, 

IH Piccolo gigante cons Faward G. Robinson, 
Mir) Astor, Helen Vinson. Direttore: Rop del 
Ruth. « 20.000 anni a Sing Sing com Spencer 
Traey, Bette Davis, ctrihue 


liyron, Direttore: 


8). 


Madia Coertia Hi Giuesngore cono Paul Kg. 
Ras, Loretta Vontg, Direttore; Will Dieter, 
de. 1 Re der tiuranateri cene Hurrea Willitm, 
Dali Donita, Dirette: Howard Rretherma, 
Lat Cronaca degli scandali o; Lee Lrarg, Mary 
Brian. Dick Powell Diirestore: Rav del Ruth.” 
4a Strada con Mazer Haver, Hebe Ldantels, 
George Brent. Direttore: Howl Bu Farmi 
gli von comi Getirge Arisi, Marw Ater, Evelyn 
Kuapp. Direttore: fohn bulli atlare ai 
complica coso faner Cagaiey, Mary Benati Cui. 
re Dudd. Direttore. Merewi Le Rey, Tato 
Vavcomoda ceo George blue, Bette Lhen, Di: 
rettore: [ehu  Adelfi 


sveli dirò chi sei 


Dimite vetta leggi e Hi divi da ei; ecco Ma 
nie Dresder vsserta nella lettura der dupsi da 
IWashingini Sarebbe dunque affetto dal fatelo 
della poltetcn il gertia ttrteltre dello casa che uo 
hiamo  comosettà da» Ingretitiedime «8 (0% sn 
effetto fra 4 suoi nunei diver un certo « Poli. 
tico, ribatteazato in italiani «Lo vesapero del. 
le mogli «, che farebbe spettare, sorto he nav: 
schera del buon umore, l'etistenza. del bernix:: 
cole della puliticante. Le barone lingae tuttavia 
affermano che la preferenza di questa pagina del 
giornale @ deve d fatta che la Drestler ha n 
savio di attimi nipparn con espanenti € dulo: 
rità delhi capitale ctinericuna. lean Hershult, 6 
Inti che nel film sopra citato aporò la profeta yer 
cernante, ha tua spiecata sim patta per le pei 
na finanziaria, simpatta che sì riversa. poi ql 
campo generico degli affuri. Sempre pratici 1 ate 
tico studente di svienze crnomiche, stahe nei 
momenti di sentimentalismo cinenstagrafico, 


Wallace Heery è superfluo dirlo, da buoi 
«ritor, etto] celare attelie atdhe varta stampata 
r pervity, divora angitutto arcuplani. per pussare 
ino seguito dl netiadrio sportiva. Ma un Alert 
orrore per la croudet. nera. urrare del resto di 
viso dulla quasi totalità dei suor volteyhi e cul: 
leghe ati lavora, primo fra rutti Chirk Culle, 
Per gangster del cinema, altro appatsionito di 
velocità derce, terrestri € dequatiche, 


Kamen Novarro segue attentantettte de volon 
na musicale e gli anninei di concerti attraverso 
i giornali di tutte le lingue, mentre fel ciilteri 
scorre la pagina cinematagrafica per sapere che 
com stitvede a Hollywood, né più né mene di 
un lettore curioso che viva uyli” antizunti 


Le donne > sempre danne primi di ugni al 
tra cos > dinne noturdlimente ta preferebiau at 
le novità del mondo e poi alte nota mmadana 
Si può Jose erdudere Norma Shetter, « nigi 
stra elegantiaram n, è creatrice {inesauribile ali 
ligurini per conta. propria, fista infatti legge di 
preferenza le notizie del giorno con particolare 
è logica attenzione per quelle che la riguardano 
eo per le novità scientifiche, 


corps i] 


Mim 


e 


CC 


i 


i 


Presentiumo in questa 
pagina le più belle sce- 
e del film « I tre mo» 
schettieri », nuovissima, 
salizione  cinematograti» 
i sapolavoro di Du. 
mas, Interpreti princi. 
ipali: Aimé Simon-(i- 
drad, Samson Fainsitber, 
Andrée Lafayette, Blan- 
che Montei, Edizione 
i Diamant Film, direzio- 
artistica di Henry 
Mamant Berger. (Con 
sssionarin Anonima 
Pittaluga). | 


cHe 


4 


Cinema Mlustrazione 


Bel siciliano. Sì, è il suo primo film. 
« Figlia di re n non è stato girato. De Sica 
è napoletano, Noi napoletani siamo tutti 
così affascinanti. Chissà perché. Delitto o 
suicidio? 

€, S. C. Mi immaginavi cordiale, pre- 
muroso, simpatico? Potenza dell'immagina- 
zione, le cose stanno proprio così. Nessuno 
‘più cordiale di me quando firmo la ricevu- 
ta di un mandato di 200000 lire, ressuno 


più premuroso di me quando, nel tranvai 


affollato, avverto una signora che un si- 
gnore si è alzato per cederle il posto ac- 
canto a me, Rispondendo alla tua lettera, 
mi permetto di farti notare che Germana 
Paolieri non si è scelto un marito perché 
piacesse a te. Forse ella pensava di trarre 
da dui piaceri puramente personali.. Elsa 
Merlini ha trent'anni. Me l’ha detto un pas- 
serotto, svolazzando amabilmente dal mio 
calamaio al mio paralume, l'altra mattina; 
non gli volevo credere, ma esso ha potuto 
provarmi di aver nidificato per 34 anni di 
seguito nel certificato di nascita della se- 
vera Elsa, La migliore artista italiana, l'ho 
detto mille volte, è la mia cara Alberta. 
Tutto le volte che i grandi impresari ameri- 
cani visitano l’Italia, sono costretto a chiu- 
dere la mia cara Alberta nella cassetta di 
sicurezza alla Banca. 

Pippo - Torino. No, per ora, 

Luisa » Roma. «Quale libro potrei donare 
ad un giovane di 31 anni, attivo, tipo mo- 
derno, gusti moderni, istruzione mediocre, 
non molto sentimentale, temperamento vo- 
litivo, piuttosto vivace «d in complesso nor. 
male?». Un momento, per consigliarti con 
precisione ho bisogno di sapere se egli è 
biondo 0 bfuno, se fa it bagno ogni giorno, 


e se qualche suo zio materno porta la barba . 


alla nazzarena, Scherzi a parte, perché non 
interroghi con abilità lui stesso sui suoi gu- 
sti in fatto di letture? 

Ninfa boschereccia. Da poco fidanzata ad 
un giovano aspetti ansiosamento lo sue vi- 
site! ma ahimè esse non ti riservano che 
delusioni, poiché finora egli non ti ha nep- 
pure baciata; passano le ore e nessuna dol- 
cezza scende sulle tue \abbra aride, nessuna 
parola d'amore ‘fa fremere .la tun anima 
assetata. di quelle gioie che supponevi in- 
timamente. connesse ni fidanzamenti. Cho 
fare? Per me, io vedo sul tuo caso lo spunto 
di una grande impresa editoriale, Si potreb- 
be stampare, capisci, a centinnia di mi- 
Bliaia di copie, un a Mannale teorico-pratico 
ad uso dei fidanzati timidi e affini ») Lo 
vedo: già nei particolari, La. prima parte 
tratterebbe di ciò che una ragazza. si aspet. 
ta dal fidanzato; la seconda, del miglior 
modo, per il fidanzato, di espletare il suo 
mandato senza errori. e senza — possibi] 
mente — farsi rompere la testa dai fami: 
liari «li lei; la terza... Ma basta così non 
vorrei che mi rubassero l’idea. E chi com- 
prerebbe — tu dirai — queste centinaja di 
migliaia di copie-del manunle?: Ma è chia. 

* rissimo, Je comprerebbe tuti: il tuo fidanza» 
to. In realtà, s'è mai visto uno che ne avea- 
se più bisogno? Non potresti cambiarlo con 
qualcosa di più vivace, non-so, un paio di 
tacchi dì gomma, una serie «i cartoline 
illustrato? i Poni 

Miryam Lupy. Sono lieto che tu sia vera 
mente una’ donna, Fa male, credimi, sco- 
prire che ciò che si era creduto una donna 
non. era che una veste stesa ad asciugare, 
o un .covone di grano. Di simili equivoci 
sono: spesso rimasto vittima in ‘campagna, 
sul: far della. sera; e da allora ho sempre 
preferito il mare, dove invece si.ha spesso 
la fortuna di poggiare i piedi su un mus 
chio di sabbia e di vederne uscire un paio 

. di schiafii. sottoforma di pri 

* dei sentimenti della signora c 
sabbia giaceva. No, tu non pesi troppo: 
i nostri sogni maschili ormai nor évocano 

Bhe dolci indubbie curve, desideriamo don- 
ne certe e non'probabili. Barbara Stariwick 
è americana, 

Milanosina tifosa del Cinema; Per favore, 

‘ lasciami pensare ciò che ‘mi pare di Ramon 
Novarro, In cambio tu. pensa tutto il male 
«ché vuoi della mia cata Bice, «Perché ti 
preoccupi — dirò a Bice +— di ciò che 
pensa di te la milanesina tifosa?: suvvia, 
andiamo, una. ragazza che va matta per 
Ramon Novarrol.. Greta (Garbo lavora. 
Quanto alla voce di Sandra Ravel, hai tor- 
to. Io. né sono entusiasta; perché tutto ciò 
che fa desiderare il ritorno del film muto 

è dla benedissi, 
To amo sempre A. Naturale che per di. 
merticarla devi fare anzitutto in modo di 


he sotto quella 


e ti auguro perciò che la tua sposa, la prima tonuto di una noatoln di Composto Lexol ralin ha fretta sono compilate seconda le più 
«sera di nozze; non commetta l'imprudenza quale trovere'è un BUONO por un utile REGALOj 6 - recenti sistemazioni delle città che. presen 
di dimostrarsi zitella. tinta noqua comuna finò a riempire Il flacone, Le tano. Sono vscite le guide dis 


‘mario. nautico e ho trovato che non biso. 


Filippine», 


ma espressione > 


.60n 6850 che certi precetti non fanno bené.. 


SI ENFEMENINO 
geiemnani 


ANY NN 


f i 


talee 


non più vederla. Seguo da anni questo si 
stema col mio sarto e lo trovo efficacissimo, 
Dorian. Gray - Brindisi, La Garbo, Îa 
Garbo, che diamine. Vorresti scorticare 
viva Germana Paolieri? Suvvia, anche se 
tu fossi unì pacchetto di chiodi, non dovre- 
sti poter nutrire simili intenzioni verso una 
così bella creatura. ' 
" Tirrenia. Non con una attrice, 
Luana la vergine sacra. La verità è sem- 
pre — e soltanto — quella che divulghia- 


mo noi. Nascemmo persone serie: e nulla, EEC 
nemmeno il cinematografo, ha potuto cam» gut UTI (A 


biarci, ASLLLITÀ 


A 
LETTI 
Sanesi Oreste. Mi. congratulo per i tuoi A a MA lgs] 
progressi nell'Esperanto. È bello conoscere \ MANI a ; Saga ste ve 
questa lingua internazionale; ma dopo aver . i gr in 
= 


W 


bene appreso la propria, Giudicando dal- 
l'italiano della tua lettera, insomma, mi 
sembra che l'Esperanto avresti potuto co- 
minciare a studiarlo fra una ventina d'anni. 
Non esagerare in pessimismo sulle donne: 
pensa che fra le donne c'è anche tua ma- 
dre, Ignoro quale divo americano conosca 
l'Esperanto, Ch'io sappia, hanno tutti mol. 
to da fare, i 

Erbè. Sì, vi era Farrell, Naturale che fra’ 
uomini non bisogna mandarsi baci, Nep- 
pure avvelenati, 

Pripri. Non uscirà, Neppure la biografia 
è per ora in programma, mi Spiace di di- 
silluderti, 

Bionda ma non troppo. Che strana ragaze 
za sei, vorresti che pubblicassimo fotogra» 
fie di attrici vestite il meno possibile. Mi 
domando che cosa esigerosti so invece di 
essere la ragazza che sci, fossi tuo fratello, 
Davvero ti confezioni delle toilette da sera 
scollate in modo indecente, 6 davvero tuo 
marito ne è entusiasta? Bizzarro signora è 
codesto, che riesce ad essere contempora» 
neamente, nella stessa persona, tuo ‘marito 
e almeno una dozzina dei suoi più nflezio. 
nati amici. Non ti vantare del successi che 
il taglio audace degli abiti ti procura in so- 
cietà: 2647 persone sì raccolsero una volta, 
in meno di mezz'ora, davanti a una casa 
dove una signora stava facendo il bagno 
avendo dimenticato la finestra aperta. C'e. 
ro anch'io, lo confesso; ma per contare le 
persone Jì raccolte, per puro amor di uta- 
tistica, Dimenticavo di dire che la signora 
era di assai brutto aspetto. 

Mitzi è Magali. Basta indirizzare a Hol- 
lywood. Per le altre notizie, seguite il 
giornale! 

Warun. Come ti sbagli, Detesti gli uo- 
mini e le zitelle? Eppure sei un uomo an- 
che tu. Desidero comunque la tua felicità 


ll mare, il monte, il vene 
to, le burrasche, i più 
astuti nemici della vor 
stra pelle, Non avventu: 
ratertin loro balìa senza 
la difesa della Crema 


“Giocondal 
CREMA NEVE 
Rifiutate energicamente le imitazioni che commercianti poco acrupolosi vi 


offrono a minor prezzo in sostituzione della rinomata Crema GIOCONDAL 
4. . n ve + . + 4 pi 
che voi richiedete. Trovasi in vendita ovunque in flaconi da L, 1.60 + 3,50 « 6.48, 


PROFUMERIE “GIOCONDAL” 
ICA N, 2 


CRI A II IO OT ni 


DELLA S.N,P.C. e F. . MILANO » VIA MAROS'" 


raster 


UNA BUONA NOTIZIA 


Il Prof. A. Jncuxio ha farto 6 porimeataro rilta 
sua signora che aveva i capelli grigi, la Noguonta 
ricetta cho tutti possono preparare a ona lora con 
poca spara e no ha ottenuto affetti  orprendenti, 

«In un facone da 850 grammi versato 90 grammi 
di Acqua di Colonia: (8 owoohiai da tavola), 7 
grammi di Glicerina (1 cuochinino da GATA), Îl con 


Guide Pratiche 
delle principali città Italiane 


Fascicoli di 3a pagine illustrate, con una 
suggestiva veduta panoramica in copertina. 
Queste Grido pratiche per Il virltatore che 


nontanzo occorrenti possono essere noquistate son 
poca sposa in tutta lo farmaole, nelle migliori pro- 
fumoris è presto tntti £ pa-sagohiari. ela mango 
lanza è molto semplice. Fatone l'applicazione dun 
volta per nettimana fin; nd ottenere per] vontri 
capelli il colore desiderato. Questa proparasione 
Non è una tintura o non colora il cuafo ospelluto 
il più dellonto ; non è grassa o sl conserva inde» 
finiiivamento. Con questo meszo tutte le portone 
coi capelli grigl ringiovaniranno di almeno 20 anni, 
Il Lexol fa spativo la forfora, ren ‘6 1 e. polli mor 
bidi o brillanti è favorisce Ia loro crevcita 


Mister Hyde commercialista, ‘Poiché la 
nostre opinioni dissentono tanto, lasciamole 
andare per loro conto. ‘Le opinioni e le be. 
stie, jo non. posso assolutamente vederla 
maltrattare. Quel film non fu approvato 
dalla. Censttra,.. 

Mister Hyde footballer, Came « abborda- 
re» wa biondina? Ho sfogliato un ‘dizio. 


Roma » Venéala » Città del Vaticano 
= Milano » Firenze » Torino «Napoli 
Sono in preparazione’ anche: 

Genova - Trieste“ 
Un fascicolo costa una lira in tutte le Sta 
zioni ferroviarie @ nelle. migliori edicole, 


gna mai tentare un abbordaggio senza nu- 
merosi rampini ‘6 ponticelli volanti: Pròcu- 
Tatene una quantità ragionevole e poi osn 
senz'altro al grido di « Ame, tigrotti delle 


Le stupende 
liano, che da 


GUERRA & 
CARNERA 


hanno sollevato l'entusiasmo delle. fo 
aportive, sono limpidamente. trattate 

due ricchi fascicoli che il Supplemento 
mensile al Secolo Illustrato offre alla gioia 
‘degli sportivi italiani, Il primo faxcicolo si 


intitola 
GUERRA 
e gli italiani al Giro di Francia 
I secondo fascicolo è dedicato K 
CARNERA 


campione del mondo di pugilato 


Una piccola creatura d'amore, ‘un'adora» affermazioni dello sport iva- 


bile folle dagli occhi blu: 


LUPE VELEZ 


Di questa simpatica attrice il fascicolo 
ultimo del Supplemento mensile a Cine- 
ma IWusitazione rievoca il tempestoso pas 
sito € gli afrenati trasporti d'amore. 


È un fascicolo 


degno della stupenda collezione che con 
tanto successo ha ‘iniziato il nostro perio» 
dico. Questo fascicolo (settimo della serie) è 


appena uscito 
e consta di 36 pagine riccamente Illustrate, 


con' due copertine n colori e una gran 
de, - originalissima ‘fotografia “sciolta di 


_LUPE VELEZ 


Basca, Non dire sciocchezze, Abche il 
Pubblico femminile italiano avià presto il 
proprio settimanale illustrato; intendo dire 
un settimanale che per varietà di materie 
trattate, per ricchezza di fotografie ed in- 
teresse di lettura, risponderà pienamente alle 
esigenze delle lettrici italiane, Sotto que» 
st'aspetto, la mostra ‘nuova iniziativa non 
potrà confondersi con.alcun'altra del genere, 

Nobodes » Napoli, In inglese presso Ja 
Metro, Culver. City, California, Stati Uniti, 

Studento W. KI modo per entrare alla 
Cines? Non so, per ora conosco bene sol 
tanto quello di uscirne, ; 

Lina. Lucino Ramo, sì. 

Pisano‘ intamovrato. «Amo na ragazza 
fidanzata. a’ un altr; come comportarmi?» 
Ti rimando al Vangelo, che raccomanda di.|: 
non desiderare la donna d'altri, Aggiungi 
Una cosa A cui il Vangelo non accenna: 
cioè che « gli altri» spesso posseggono vi |" 
bastone, nonché l'intenzione di dimostrare 


soltanto alla salute dell'anima. Fra No: Ogni fascicolo è di 36 pagine Lenpienenia 
varro e Gilbert preferisco nettamente il ln vendita in tutte le edicole d'Italia a | | È cnc v con due coper LARA 
secondo. ea 9 


ti - I togrrafia sciolta 
UNA LIRA ferito: (ia cotta. Ttlla 
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La notte gialla di Campoleone 


AI tramonto la situazione s'è fitta improvyi» 
samente preoccupante, Strani figuri han comin» 
ciato sd aggirarsi sulle banchine, tra i binari, 
Armamenti mostruosi han fatto la loro com. 
parsa lungo la strada ferrata, Un treno lune 
hissimo tragicamente vuoto s'è avanzato, con 
entezza  csnsperante, ino prima linea e s'è fer. 
mato sbuffando, IL capo stazione, perplesso, ha 
cominciato a guardarsi intorno sospettosamente, 
I campanelli si sono messi a suonare tutti ine 
MEMO. 

Se 1 grafidi disastri ferroviari putessero cs- 
sere preannunciati da un'atmosfera speciale, co- 
me si dice che avvenga per i terremoti, questa 
sarebbe proprio 7a volta di presagire uno scon« 
tro fatale sulla Roma-Napoli. Invece, signori, 
niente paura, Qui si girano le scene culminanti 
d'm filo giallo, del nuovo film di Amleto Pas 
lermi, Qui si attende il passaggio del «Treno 
delle antgo di quel fumoso treno che, per 
volontà precisa. dei misteriosissimi autori Alvus 
e Colin, porterà lo scompiglio nel cuore di una 
decion di brave: persone... 

Cala 1 sole, venti lampade si sono accese cone 
temporaneamente allagando di luce la stazione, 
ed il lavoro è incominciato. Da quel momento 
sino all'allia tutti i treni che son passati por 
Campoleone rallentavano stupefatti, cd era un 
precipitaesi ai finestrini dei passeggeri meraviglia. 


scopo, e mai Griwfort ha visto scendere tanta 
gente da un solo treno! Come sarà? Il capasta. 
zione è agitatissimo. Ed ccco finalmente squil- 
lare il campanello del treno fatale, 

ce Drea, fanale! +— ordina 1 capo. 

I ferroviere alza la lanterna, il treno s'avvi- 
cina, arriva a corsa folle, passa come un ful- 
mine, dinanzi alla stazione, e non si ferma, 
Dalla piattaforma di comando della locomotiva 
s'intravvede appena il corpo del macchinista che 
penzola inanimato metà dentro e metà fuori! 
Orrore! Che sarà mai accaduto? 

I viaggiatori delusi e furenti si rifugiano nel 
buffer è nelle sale d'aspetto in attesa che passi 
la notte. IL treno successivo infatti. passerà sol- 
tinto dicci ore dopo... Ma l'attesa non sarà af- 
fauo noiosa, ché dopo appena un palo d'ore un 
uomo si troverà ucciso su di una panchina... 

se n'è abbastanza, è chiaro, per fare un film 
giallo capace cli far ingiallire anche un negro... 

A Campoleone, terminati gli interni che sono 
stati girati nei teatri della Caesar, Amleto Pa- 
lermi gira dunque le scene del treno fantasma, 

Gli attori, disciplinatissimi, - sono sempre 
pronti a girare. In quindici giorni Calò, L'A. 
danì, Ruffini, la Piumatti, la Frigerio, Cristina, 
De Macchi, De Antoni, Pirani, Bianchi, Capel» 
li, Pascoli, Conforti, tutti insomma, han fatto 
certe facce gialle che, c'è da giurarlo, la po- 


(Gnoscele il vostro organismo 6 


Conoscere e proteggere gli organi più importanti. del nostro orga. 
nismo è un dovera per futti, Lo studio del corpo umano ci fa vedere 
quale meraviglioso congegno ila l'apparato urinario e come nei reni 
avvenga la purificazione del sangue. Perciò | reni € la vescica 
debbono essere conservati in piena efficienza, allontanando da 
tali organi quel batteri che potrebbero facilmente apportare inflam 
mazioni è disturbi; — Le compresse di ELMITOLO, di sapore grade» 


Una scena del film “Treno della 21.15", 


ti che non capivano di che si trattasse. Ma la no- 
tizia rincorreva L rapidi e i direttissimi, arran- 
cava dietro i merci, e la curiosità ‘era: presto 
placata, Sî gira un film, ecco tutto. E le Fer 
rovie dello Stato, con quella generosità che è 
loro ‘caratteristica, in ogni occasione del genere, 
hanno messo a disposizione del regista uomini, 
macchine. e matériale, 

Magnifica lu solidarietà artistica del persona» 
le ferroviario con questi lavoratori del cinemal 
Sì fanno in quattro ad aiutare, a consigliare, 4 
risolvere le più ardue difficoltà. Tuti si ‘pre 
stano con un entusiasmo, con uno spirito cone 
ciliativo di primissimo ordine. Che lezione per 
cervi attori e per certi produttori che non san 
fare altro che complicare le cose pur non tro: 
vandosi in situazioni. così delicate come son 
quella d'una stazione ferroviaria in. piena. at- 
pai che deve prestarsi alla lavorazione del 

lim. senza creare intralci al ‘traffico! 

Amleto Palermi, che per l'occnsione ‘ha ri: 
nunciato alla tenuta tennistica per riprendere la 
loriasa tuta di pelo di cammello, guata intorno 
eromente stabilendo le inquadrature, dispo» 
nendo uomini e così feonila la bisogna. AI 
suo fianco sono i satelliti fedeli, Gallea, l'ope- 
ratore, e Petrucci, l'aiuto. Bisogna far’ prestol 
Alle tre spunta il giorno e non ci sono dunque 
che sei ore utili, 

Che diavolo deve accadere in questa bene» 
detta stazione ‘di Griwfort? i , 

Ecco, in poche parole, Alle 20,25 arriva. un: 
treno dal quale scendono alcuni passeggeri, che 

devono. prendere la ‘coincidenza. delle 21,15, 
‘Cinquanta minuti di attesa sono. sufficienti a 
creare un'atmosfera «li ansictà generale, Sembra 
che tutti i viaggiatori siano Jì per uno ‘stesso 


lizia deve avere al riguardo suspicioni fortissi- 
me... Calò specialmente s'è fabbricata una ma- 
schera tra il paliziotto e il delinquente che fa 
paura, C'è da maravigliarsi. che sia ancora a 
piede libero, ‘ 

E qui, nella notte; tra i contrasti violenti del- 
l'oscurità fonda e dei laghi di luce delle ‘lam- 
pade, tutta questa gente dà seriamente a pen- 
sate.; Di certo i buoni villici convenuti dalle 
contrade vicine a godersi lo spettacolo devono 
pensate che da un momento all'altro ci senp- 
perà sul serio qualche morto... : 

Perché c'è anche un pubblico. «di spettatori. 
Sono signorine e. giovanotti dei dintorni, che 
non si stancano di commentare tutto quel che 
vedono, e che non ubbidiscono al «silenzio.» 
se non quando . attaccano . furiosamente, verso 
mezzanotte, certi panini imbottiti da saziare un 
digiunatore professionista. Ma Palermi. medita 
la vendetta e, ad un tratto, con l'aria di fare 
una concessione sovrana, invita questi spettatori 
disinteressati a prendere: posto sul treno e ad 
affacciarsi ai finestrini, Felici, quelli s'avventa- 
no, sicuri di rivedersi, un bel giorno, sullo 
schérmo.., Ma non sanno, i tapini, che non 
avranno mal. questa: gioia cche, ora che son 
saliti, non scenderanno più da quel treno sino 
all'alba, quando, finito di girare, il treno si ri- 
troverà a-trenti chilometri di distanza, fermo. 

A un, tratto s'è dovuto dare l'alt, per il pas- 


saggio d'un treno speciale, Ci credete? Er. un. 


treno proveniente da. Nettuno che riportava a 


Roma la troupe di Camerini che aveva lavorato - 


sino a notte tarda ad Anzio... Potrebbè essere 
più intensa da nostra attività cinematografica? 


gove 


NO 


fà &LLISSIMO, favorendone lo evinpe 


a ll rassodamionto, dà 


BICURAMEN 


vole, sono un mezzo attivo di disinfezione, e 
riescono in breve tempo. a sopprimere anche 
dolori e bruciori, 


fl prodotto inlenice di tesmbsl erlentale narantito innoono 


Crema LIORAF 
d'uso onterno. Elfetto meravigliosa infalitbile 
in qualunque caso ed età con unaavia scatola. 

osta 1, 11,95 nelle farmacie e profumerle, 
Li Crema LIORAR ha già reso affascinanti e 

fici moltiasime donne. Provatela anche vol. 
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